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Reprise  des  Hosdlilés. 


Ce  jour-là  Périllon  dévorait  aussi  les 
amertumes  de  la  paternité.  On  avait 
essayé  de  troubler  sa  douce  croyance  en 
la  vertu  de  ses  filles.  Dès  le  matin,  il 
s'était  rendu  chez  Jérusard  afin  de  lui 
communiquer  les  incertitudes  affreuses 
qu'on  lui  avait  suscitées.  Jérusard  était 
parti  plus  matin  que  de  coutume,  son  con- 
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cierge  ni  Pantaléon  ne  savaient  où  il  tra- 
vaillait.   Néanmoins,  sur  l'insistance  d' 
Périllon,  l*Cuvrier  menuisier,  promit  de 
passer  chez  deux  ou  trois  célèbres  fabri- 
cants de  chaussures,  afin  de  trouver  Ca- 
lixte  Jérusard  et  de  l'envoyer  quai  de  Gè- 
vres.  Pantaléon  avait  bien  rencontré  son 
père,  mais  Jérusard,  au  lieu  de  se  rendre 
directement  à   l'invitation  de   son    ami, 
avait  obéi  auparavant  à  un  irrésistible  dé- 
sir de  voir  les  promeneurs  du  bois   de 
Boulogne. 

N'ayant  pas  eu  le  courage  de  surmonter 
ses  anxiétés  pour  se  livrer  au  travail  selon 
son  habitude,  Périllon  était  revenu  dans  sa 
chambre  attendre  Jérusard.  Henriette  et 
Chevrotte  s'étaient  inquiétées  de  son  air 
cha;;rin. 

—  Qu'avez-vous,  bon  père,  lui  avait  de- 
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mande  la  coloriste  en  renibrassaiit;  vous 

'^^^s  triste. 

—  Non,  mon  enfant,  ne  fais  pas  atten- 
tion. 

—  Vous  n'avez  pas  soupe  hier  au  soir 
en  rentrant,  dit  Chevrotte  à  son  tour,  et  ce 
matin  vous  déjeunez  à  peine. 

L'observation  de  labrunisseuse  était  de- 
meurée sans  réponse. 

Enfin  Calixte  Jérusard  arriva.  Il  n'y 
avait  à  la  maison  que  l'armurier  et  sa  fille 
Henriette,  l'un  enfermé  dans  sa  chambre, 
où  il  s'abandonnait  à  de  tristes  conjectu- 
res ;  l'autre  occupée ,  dans  la  pièce  voisine, 
à  colorier  des  portraits  de  Lamartine. 

-—  Tu  aurais  dû  te  hâter  davantage,  dit 
Tarmurier  à  Jérusard. 

—  Il  m'a  fallu  faire  une  grande  course 
avant  de  pouvoir  songer  à  toi.  Qu'as-tu 
donc  à  m'apprendre,  mon  brave  ami  ? 


4  IE9,    OrVRIEHS 

—  N'élève  pas  la  voix,  dit  Périllon  ; 
TTenrieite  fenlendrait  et  je  ne  voudrais 
pas  qu'elle  apprît  pourquoi  j'ai  désiré  te 
voir.  —Je  suis  malheureux,  Calixte;  de- 
puis hier  soir,  tout  est  changé  pour  moi . 

—  Mon  pauvre  ami  que  me  dis-tu  là  ? 
fit  Jérusard  étonné. 

—  Tu  vas  voir.  Peut-être  ai-je  tort  de 
m'alarmer d'une  simple  calomnie.  Ecoute: 
Hier  soir,  comme  je  sortais  de  mon  ate- 
lier, quelqu'un  me  frappe  sur  Tépaule  :  je 
me  retourne  et  me  trouve  en  présence 
d'une  mauvaise  figure  que  je  ne  connais- 
sais pas.  —  Que  me  voulez-vous  ?  lui  dis-je. 
—  C'est  à  M.  Victor  Périllon  que  j'ai  l'avan- 
tage de  parler? — Oui. —  Monsieur,  re- 
prend mon  accosteur,  l'entretien  que  j'ai 
avec  vous  maintenant  est  une  preuve  de 
l'intérêt  que  je  porte  au  bonheur  de  votre 
famille.   —  Tu  comprends,  Calixle,   le 


roii(;e  qui  me  monta  au  visa{;e.  On  n'(!n- 
Icntl  |)as  un  préanihulc  de  ce  {{cnre  sans 
avoir  une  palpitation  de  cœur.  Je  mar- 
chais à  coté  de  cet  homme,  ne  voulant 
pas  avoir  Tair  d'accorder  trop^  de  con- 
fiance à  ses  paroles.  —  Expliquez-vous,  lui 
répondis-je.  —  Ce  que  j'ai  à  vous  raconter 
est  très  grave,  continua-t-il  ;  il  s'agit  de 
l'honneur  d'une  de  vos  filles... 

L'armurier  s'interrompit,  absorbé  par 
les  pensées  qui  se  déroulaient  pénible- 
ment en  lui. 

—  Après?  demanda  Calixte. 

"—  Voilà  tout.  Ce  misérable  ne  m'en  a 
pas  dit  davantage^»  v 

—  Comment  cela?  11  fallait  exiger  des 
explications  complètes. 

—  J'aurais  dû  ne  pas  m'emporter.  Aus- 
sitôt qu'il  a  eu  prononcé  les  derniers  mots, 
je  me  suis  redressé  comme  si  on  m'eût 
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craché  au  visage  ,  et  j'ai   levé  le  poing 
pour  frapper. 

—  Eh  bien? 

—  Il  s'est  esquivé  avec  une  prompti- 
tude de  singe,  et  mon  poing  est  retombé 
dans  le  vide. 

—  Tu  as  eu  tort  de  t'enllammer,  Péril- 
Ion  ;  la  calomnie  est  mieux  renversée  par 
un  sourire  que  par  un  coup  de  poing. 

Je  me  repens  de  ma  colère,  mais  je  n'ai 
pas  été  maître  de  moi. 

—  C'est  malheureux  que  tu  te  soies  ôté 
les  moyens  de  te  convaincre  du  mensonge 
de  ce  drôle.  —  Et,  tu  en  es  sûr,  tu  ne  l'a- 
vais jamais  vu  auparavajit? 

—  11  me  semble  maintenant  que  je  l'a- 
vais vu  une  fois,  ie  nesais  où,avecdesmii- 
siciens...,  avec,  un  joueur  d'orgue....  Il 
chantait,  je  crois,  ou  il  maniait  quelque 
instrument...  un  tambour  de  Has(|ue,  un 
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Irianjfle;  oui,  un  trianjîle,  parhleu  !  (l'était 
le  jour  (le  la  tète  dllcnrieite,  ici,  chez 
ruoi.  —  Tu  dois  te  le  rappeler  toi-rnôuie, 
Calixte,  ce  personnage  dont  le  chapeau 
était  renfoncé  sur  les  yeux? 

—  Connnient  se  peut-il  qu'un  musicien 
ambulant  ait  eu  à  te  parler  de  tes  fdles? 
Ce  n'est  pas  possible. 

—  Aussi  ne  t'affirmai-jerien;  il  m'a  sem- 
blé reconnaître  sa  figure,  voilà  tout. 

—  Et  tu  t'es  laissé  troubler  par  dts  ca- 
lomnies ?    • 

—  Elles  m'ont  mis  du  poison  dans  la 
tète.  Cette  nuit,  j'ai  mordu  mes  draps  de 
lit  atin  d'étouffer  des  cris  de  rage.  Il  faut 
qu'il  y  ait  eu  du  feu  pour  qu'on  ait  vu  la 
fumée  :  la  calomnie  a  été  provoquée  d'une 
manière  ou  d'autre.  J'ai  deux  filles,  mais 
toutes  deux,  mon  ami,  ne  sont  pas  égale- 
ment fortes  contre  la  séduction.  Mon  lien- 
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riette,  j'en  ai  l'heureuse  certitude,  ne  me 
causera  jamais  le  moindre  chagrin;  mais 
sa  sœur  n'est  pas  instruite  comme  elle  ; 
c'est  la  fiancée  de  ton  fils,  me  diras-lu, 
mon  Dieu  alors  tu  me  sauras  gré  de  ma 
franchise  :  je  crains  que  ce  soit  d'elle  qu'on 
ait  voulu  parler.  11  faut  que  tu  éclaircisses 
mes  soupçons  adroitement,  prudemment; 
d'abord,  adresse-toi  à  Henriette  :  demande- 
lui  si  Chevrotte  est  plus  gaie  ou  plus  triste 
que  de  coutume.  Apprends-lui  ma  cruelle 
inquiétude,  et  sache  me  dire  la  vérité.  Par- 
donne-moi de  te  charger  de  ce  soin,  au 
risque  de  réveiller  tes  souvenirs  les  plus 
tristes;  mais,  Calixte,  à  qui  me  confier,  sur 
qui  m'appuyer  en  ce  moment,  sinon  sur 
toi,  mon  seul  et  véritable  ami? 

—  Tu  as  bien  fait  de  l'adresser  à  moi . 
Périllon  ;  mais  ne  t'es-tu  pas  un  peu  hâté 
de  croire  au   malheur?  Hélas!  il    vient 
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toujours  assez  vile,  sans  que  nous  ayons 
besoin  do  l'aller  eliei'clier. 

—  Je  ne  veux  pas  avoir  à  clouter  un  seul 
instant  de  la  vertu  de  l'une  de  mes  lilles. 
Ce  doute  me  manrjeraitle  cœur. 

—  Va  à  ton  travail  ;  lais  en  sorte  de  ne 
perdre  que  la  moitié  de  ta  journée.  Laisse- 
moi  seul  avec  Henriette,  elle  me  dira  tout 
ce  qu'elle  sait.  Je  verrai  Chevrotte  après, 
et  je  suis  persuadé  que  je  te  tranquillise- 
rai entièrement. 

Calixte  entra  dans  la  chambre  d'Hen- 
riette; et  Périllon,  docile  aux  sages  con- 
seils de  son  ami,  s'empressa  de  gagner  la 
rue  Richelieu,  où  demeurait  son  maître 
armurier. 

Penchée  sur  les  portraits  de  Lamartine, 
—  la  coloriste  leur  prodiguait  les  plus  sa- 
vantes délicatesses  de  son  pinceau,  parce 

m 

qu'elle  avait  lu  Jocclyn,  Ignorant  1  âge  du 
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poète,  et  cherchant  à  lui  donner  la  beauté 
que,  selon  elle,  il  devait  avoir,  elle  s'effor- 
çait de  réparer  par  les  couleurs  les  pré- 
tendus outrages  de  la  lithographie.  Si  bien 
que  l'illustre  membre  du  gouvernement 
provisoire  avait  de  beaux  cheveux  blonds 
et  un  teint  légèrement  rosé. 

—  Ne  vous  dérangez  pas,  Henriette, 
continuez  votre  ouvrage,  dit  Calixte. 

—  Avez-vous  vu  mon  père,  demanda 
celle-ci  ;  il  avait  le  désir  de  vous  voir. 

—  Oui,  mon  enfant,  je  lui  ai  parlé  tout  k 
l'heure  ;  maintenant  il  est  parti  pour  aller 
travailler. 

—  Savez-vous  quel  sujet  de  peine  Taf- 
fligeait  si  fort  ?  Il  a  été  d'une  tristesse  hier 
soir  et  ce  matin,  ça  nous  fendait  le  cœur  à 
Chevrotte  et  à  moi. 

—  Il  m'a  tout  conté.  Ce  pauvre  père,  il 
vous  aime  bien. 
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—  Autant  que  nous  l'aimons,  n'est-ce 
pas,  mon  l)on  monsieur  Jérusarcl. 

—  Oui  ;  autant.  Ç/est  ce  que  je  lui  répé- 
tais là,  de  l'autre  côté,  il  n'y  a  qu'une  mi- 
nute. 

—  En  doutait-il,  s'écria  Henriette. 

—  Non.  Mais  il  me  racontait  des  histoi- 
res où  il  y  avait  des  filles  qui  n'aimaient 
pas  leur  père.  Et  moi  je  lui  disais  :  Ce 
ne  sont  pas  les  tiennes  qui  sont  dans 
ce  cas.  — Où  est  doncChevrotte,  aujour- 
d'hui. 

—  A  la  fabrique  de  porcelaine,  où  elle 
avait  de  grosses  pièces  à  brunir. 

—  Bien,  mon  entant,  très-bien.  Ah  !  çà, 
cette  bonne  Chevrotte  m'a  l'air  tout  sin- 
gulier depuis  quelques  jours  ? 

Rien  au  monde  n'exigeait  autant  de  cir- 
conloculion  diplomatique  que  le  genre  de 
queistions  que    Calixte   Jérusard    voulait 
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adresser  à  Heniiette.  Il  se  fjraitait  le  front 
en  sourcillant,  et  il  commençait  à  ne  savoir 
comment  s'y  prendre. 

—  Mais  non,  elle  n'a  pas  l'air  extraordi- 
naire, je  vous  assure,  répondit  Henriette. 

~  Il  m'a  semblé.  Je  peux  m'étre  trompé; 
cela  arrive  à  tout  le  monde. 

—  Oui,  vous  vous  êtes  trompé. 

—  Mon  Dieu!  cependant  qu'y  aurait-il 
de  plus  naturel  que  l'embarras  dq  cette 
charmante  enfant  si  enfin  elle  n'aimait  pas 
Pantaléon,  je  suppose. 

—  Oh!  elle  l'aime,  dit  Henriette,  elle 
l'aime  beaucoup,  parce  qu  il  est  bon,  mal- 
}jré  ses  petits  défauts. 

—  Vraiment? 

—  Je  ne  suis  pas  initiée  aux  sentiments 
de  Pantaléon,  j'i(>iiore  jusqu'à  quel  point 
il  a  pour  ma  sœur  l'amour  qu'elle  mérite. 
Je  puis  seulement  affirmer  que  Chevrotte 
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mourrait  de  chno;rin,  si  on  la  condiiinnait 
\\  prendre  un  autre  que  lui  pour  mari. 

De  plus  en  plus,  Calixtc  trouvait  ses  in- 
terrogations difficiles.  Ébranler  la  foi  que 
cette  jeune  fdle  avait  en  la  vertu  de  sa 
sœur,  communiquer  des  doutes  basés  sur 
une  ébauche  de  calomnie  lui  paraissait 
une  imprudence  grave,  capable  d^altérer 
la  profonde  amitié  que  ces  enfants  vouaient 
à  leur  père.  —  Calixte  résolut  d'aborder 
franchement  l'explication  et  d'en  dé- 
tourner ce  qui  pourrait  ressembler  à  un 
soupçon. 

—  Il  est  fâcheux,  dit-il,  que  Pantaléon 
ne  vous  entende  pas,  Henriette;  il  en  pleu- 
rerait de  joie. 

—  Est-ce  que  vous  ne  le  lui  répéterez 
pas  ?  demanda  Henriette  en  souriant. 

—  Je  pourrais  bien  commettre  cette  in- 
discrétion. J'aime  assez  redire  les  choses 
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qui  font  plaisir  aux  gens.  C'est  si  bon  à 
voir  un  sourire  de  bonheur.  Je  n'ai  jamais 
compris  qu'il  y  eut  des  malheureux  as- 
sez cruels  pour  aimer  le  contraire.  Ainsi , 
le  croiriez-vous,  Henriette,  un  homme  a 
accosté  votre  père  hier  au  soir,  en  lui  di- 
sant que  rhonneur  de  sa  famille  était  en 
danger... 

La  coloriste  sentit  renaître  tout  à  coup 
l'anxiété  qu'elle  avait  dissimulée  si  péni- 
blement le  jour  de  sa  fête. 

—  L'honneur  de  sa  famille...  balbutia- 
t-elle. 

Ne  voyant  dans  l'émotion  d'Henriette 
que  l'effet  d'une  juste  indignation,  Jérusard 
se  hâta  d'ajouter  : 

—  Il  a  reçu  le  misérable  ainsi  qu'il  de- 
vait :  le  Iront  haut  et  le  poing  levé. 

—  Mais  qu(îl  est  doue  cet  homme?... 
mais  quel  est  donc  cet  homme?... 
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• —  Henriette,  intcrroni[)ii  ('alixte,  ne 
vous  souciez  pas  de  cette  calomnie.  Péril- 
lon  n'a  pas  voulu  Tentendre,  et  nrioi-môme 
je  vois  que  j'ai  eu  tort  de  vous  la  redire. 

Penchée  sur  sa  chaise,  la  jeune  fille  re- 
gardait Jérusard.  Ses  lèvres  étaient  deve- 
nues blanches 

—  Donnez-moide  l'eau,  murmura-t-elle, 
j'étouile.  —  Merci,  dit-elle,  quand  le  brave 
homme  lui  eût  approché  un  verre  plein  ; 
ça  va  mieux. 

—  Que  les  vieux  sont  sots!  s'écria 
Jérusard  ;  avais-je  besoin  de  vous  dire  ces 
bêtises. 

—  Voilà  donc  la  cause  de  la  tristesse 
de  notre  père  reprit  Henriette. 

—  Il  me  Ta  avouée  à  moi,  la  cause  : 
c'était  d'avoir  manqué  le  scélérat  de 
calomniateur  qui  s'est  échappé  au   mo- 
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ment  où  un    coup    do   poinfj  allait  l'at- 
teindre. 

—  Et  de  suite  vous  avez  accusé  Che- 
vrotte.  Je  me  souviens  de  vos  premières 
paroles.  Est-ce  que  mon  père  doute  réelle- 
ment de  la  vertu  de  ma  sœur? 

—  Mais  non,  mon  Dieu,  c'est  fini, 
cela.  Voyons,  Henriette,  soyez  miséri- 
cordieuse; pardonnez-moi,  c'est  moi  lo 
seul  coupable. 

—  C€tte  pauvre  fille,  qui  travaille  du 
matin  au  soir,  continua  Henriette,  tou- 
jours prête  à  se  sacrifier  pour  nous,  il  faut 
qu'on  la  soupçonne!  c'est  affreux. 

—  Quelle  enfant  terrible!  s'écria  Calixte; 
elle  arranf^e  tout  au  pis. 

Des  larmes  tremblottaient  aux  cils 
d'Henriette.  Il  lui  vint  la  j)ensée  de  se  jeter 
aux  pieds  de  ce  vieillard  et  de  lui  avouer  le 
secret  qui,  à  cette  heure,  pesait  plus  que 


jamais  sur  clic.  Mais  elle  n'eut  pas  la  force 
d'obéir  à  cette  bonne  iuipulsion. 

Pour  faire  diversion,  Calixte  se  mit  à  par- 
ler politique  à  propos  de  Lamartine  dont  il 
admirait  le  portrait.  Après  quoi,  ayant  em- 
brassé Henriette,  afin  de  se  réconcilier  avec 
elle,  il  la  laissa  seule. 

La  coloriste  écrivit  à  Donatien. 

Sa  lettre  commençait  ainsi:  «Nous 
avons  des  ennemis.  Des  haines  mystérieu- 
ses se  dressent  contre  nous.*.  3 


w. 


Il 


Encore  l'Ouvrier  amateur. 


Huit  heures  sonnaient  à  Tantique  église 
de  Saint-Jacques-du-Haut-Pas,  il  était  nuit 
close  depuis  longtemps,  et  néanmoins  la 
chandelle  venait  seulement  alors  d'être 
allumée  chez  Nivôse  Bibeau.  Par  écono- 
mie, cette  pauvre  famille  demeurait  dans 
les  ténèbres  toute  une  soirée  quelquefois  ; 
alors,  et  pour  détruire  cette  sombre  mé- 
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lancolie,  Nivôse  ou  sa  femme  disaient  des 
histoires  aux  enfants  qu'ils  tenaient  sur 
leurs  coenoux.  C'étaient  de  ces  bonnes 
fables  trouvées  dans  les  vieux  souvenirs, 
vertueuses  comme  un  sourire  de  sainte, 
animées  comme  une  procession  de  Fête- 
Dieu,  et  toujours  composées,  en  partie, 
avec  les  maximes  de  TEvangile.  Les  petits 
écoutaient,  les  mains  tendues  vers  le  tuyau 
de  cheminée,  auquel  ils  dérobaient  un 
peu  de  chaleur. 

Ce  soir-là,  pour  recevoir  ses  deux  amis 
des  ateliers  nationaux,  Nivôse  avait  fait  la 
dépense  cCune  de  six. 

—  Si  nous  avions  été  riches,  disait-il  à 
sa  femme,  ou  si  c'eût  été  seulement  jour 
de  paie  aujourd'hui,  nous  nous  serions 
procuré  une  bouteille. 

—  Comment  asseoiras-tu  ton  monde  ? 
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—  Tiens,  approche  cette  nialle,  elle  l'era 
un  hanc. 

Des  pas  énormes  se  tirent  entendre.  On 
eût  dit  une  demoiselle  de  paveur  nnontant 
l'escalier.  C'était  Pas-de-Chance.  Sa  haute 
stature  se  heurta  pendant  quelques  secon- 
des aux  murs  et  aux  combles  du  corridor; 
maisenfin,  grâce  à  la  lumière  que  laissaient 
filtrer  les  fendillures  de  la  porte,  et  bien- 
tôt après,  grâce  à  l'approche  de  Bibeau 
lui-même,  venu  à  sarencontre,  lachandelle 
à  la  main,  il  s'arrêta,  et  parvint  sans  bris  à 
la  pauvre  chambre  du  terrassier.  Trois 
poignées  de  mains  s'échangèrent. 

—  Cré  nom  !  les  châtaignes  vont  refroi- 
dir, et  Henri  ne  vient  pas. 

Pas-de-Chance  portait  dans  une  poche 
en  papier  un  litre  de  marrons,  qu'il  avait 
acheté  dans  la  cave  d'un  cabaret  de  la  rue 
Saint-Jacques,  à  un  marchand  qui  tenait 
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son  étalage  sur  le  rebord  du  soupirail. 
Lesenfants,  dont  les  yeux  commençaient 
à  se  gonfler  sous  un  désir  de  sommeil 
qu'ils  essayaient  de  vaincre,  allèrent  au- 
devant  de  Pas-de-Chance,  et  montrèrent 
leurs  petites  dents  blanches  en  élevant 
leurs  doigts  vers  le  paquet  qu*il  portait. 

—  Quelle  famille!  quelle  famille  !  dit  le 
menuisier  en  déposant  le  sac  aux  marrons, 
afin  d'embrasser  chacune  à  leur  tour  ces 
quatre  têtes  d'anges. 

—  Ah  !  si  Ninette  avait  voulu,  reprit 
Pas-de-Chance ,  nous  en  aurions  eu 
comme  ceux-ci,  des  mioches  ! 

—  Vous  n'avez  pas  eu  de  nouvelles  de 
Mathurin  Soviche?  demanda  Suzanne  Bi- 
beau. 

—  Uélas!  non,  tout  ce  que  j'ai  fait  a  été 
inutile.  Mais,  je  mérite  un  peu  mon  sort, 
comme  Nivôse  me  l'a  fort  bien  expli(|ué,  et 
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comme  je  me  le  dis  souvent  à  moi-môme  : 
mes  emportements  continuels  doivent  me 
rendre  malheureux  et  me  priver  de  Tuni- 
que consolation  du  pauvre  :  celle  d'avoir 
auprès  de  soi  des  êtres  qui  Taiment  tou- 
jours. 

Pas-de-Chance,  dit  Bibeau,  quand  on 
s'aperçoit  de  ses  défauts  on  en  est  bientôt 
corrigé  ;  vous  êtes  un  excellent  homme,  et 
lorsqu'en  retrouvant  Ninette  vous  lui 
direz  :  Je  ne  me  sers  plus  de  ma  force  que 
pour  travailler,  elle  ne  pourra  s'empêcher 
d'admirer  votre  changement  de  caractère. 

—  Cré  nom!  dit  le  menuisier  en  se 
donnant  un  coup  de  poing  sur  la  tête,  il 
faudra  bien  que  ma  locomotive  suive  les 
bons  conseils  que  vous  nie  donnez  !•..    '■ 

—  Je  crois  entendre  M.  Henri,  mur- 
mura Suzanne  en  prêtant  l'oreille  à  un 
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grattement  qui  annonçait  rapproche  de 
quelqu'un  dans  le  corridor. 

Nivôse  ouvrit,  Henri  entra. 

Ce  dernier  enveloppa  d'un  regard  rapide 
les  preuves  de  naisère  patiente  et  résignée 
entassées  sous  le  toit  du  terrassier.  Il  passa 
ses  doigts  dans  les  cheveux  des  enfants, 
qui  le  regardaient  d'un  œil  timide,  mais 
curieux, 

—  Vous  m'avez  attendu,  mes  bons  amis, 
et  vous,  madame,  que  je  désirais  connaître, 
dit  Henri  en  saluant  Suzanne. 

—  Dame!  les  marrons  refroidissaient, 
ditPas-de-Chance,  en  se  préparant  à  faire 
sans  façon  les  honneurs  de  ses  fruits  rôtis. 

Malgré  Tair  joyeux  qu'il  s'efforçait 
d'avoir,  Henri  éprouvait  en  ce  moment  un 
serrement  inexprimable.  Autour  d'une 
table  banale,  enduite  d'une  nuance  noira- 
tfc,  on  s'était  assis  en  lui  réservant  Tuni' 
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(jue  chaise  du  lojjis  ;  il  Taisait  IVoid  dans  la 
mansarde  ;  au  travers  de  1  encadrement  de 
la  len(^'(re-tal)atière,  le  vent  envoyait  d'im- 
pitoyables sifilements  qui  métamorpho- 
saient la  chandelle  en  girouette.  Les  en- 
fants se  chauffaient  aux  marrons  en  les 
épluchant.  L'un  d'eux,  trop  endormi  pour 
peler  le  sien,  se  noircissait  les  lèvres  en 
essayant  de  le  manger  sans  aucune  forma- 
lité préalable.  Suzanne  vint  à  son  secours. 
Elle  était  heureuse  ce  soir  là  ;  pour  elle 
c'était  fête.  Une  cruche  à  la  main,  Nivôse 
offrait  de  quoi  se  désaltérer. 

—  Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  les  mar- 
rons? demanda  Pas-de-Chance  à  Henri, 
qui  absorbé  par  une  muette  contemplation, 
n'avait  pas  encore  pris  sa  part  de  ce  repas 
modeste. 

La  question  du  menuisier  avait  attiré 
l'attention  de  M-  et  madame  Bibeau  sur 
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rétonnante  immobilité  d'Henri.  Suzanne, 
interprétant  à  sa  guise  la  pâleur  et  l'aspect 
délabré  du  jeune  homme,  alla  prendre  un 
pain  entamé,  et  l'apporta  sur  la  table  avec 
un  couteau. 

—  Peut-être  n'aimez-vous  pas  manger 
sans  pain  ?  adressa-t-elle  à  Henri. 

La  pauvre  femme  ne  savait  pas  dissimu- 
ler. Sa  véritable  pensée  apparut  nue  sous 
le  prétexte  dont  elle  l'avait  revêtue. 

—  Non,  dit  Henri  d'une  voix  émue,  j'ai 
dîné,  mes  bons  amis. 

—  Où  avez-vous  dîné?  lui  demanda 
Pas-de-Ghance. 

—  Dans  un  restaurant. 

—  Bien  vrai? 

— Pourquoi  ne  vous  dirais-je  pas  la  véri- 
té ?  —  [Madame,  reprit  Henri  en  regardant 
Suzannr»,  vous  m'ollrez  tout  ce  que  vous 
avez  |)arce  que  vous  croyez  que  j'ai  faim. 
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C'est  bien,  J)ieu  vous  en  récompensera. 

—  Mais  ça  a  Pair  de  vous  avoir  peiné... 
dit  Nivôse. 

—  Je  suis  sûre  que  vous  ne  m'avez  pas 
bien  comprise...  balbutia  Suzanne  embar- 
rassée. 

—  Cré  nom  I  s'écria  Pas-de-Chance  en 
frappant  sur  la  table  ;  Henri,  ce  n'est  pas 
bien  cela  :  il  y  a  une  larme  sur  votre  nez  1 

—  Vous  vous  trompez,  dit  ce  dernier  en 
se  passant  la  main  sur  le  visage. 

—  Allons,  parions  d  autre  chose  ajouta 
Bibeau.  Vou^  ne  nous  avez  pas  demandé 
des  nouvelles  de  Pleurniche,  Tapprenti  de 
Durousseau. 

—  Eh  bien  !  a-t-il  réussi  auprès  du  comte 
de  Prémouran  ? 

—  Non,  il  n'a  pas  réussi  ;  les  valets  lont 
battu  et  mis  à  la  porte. 

—  Ce  gueux-la!  dit  Pas-de-Chance. 
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—  C'est  honteux  pour  le  nom  des  Pré- 
mouran,  cette  manière  de  traiter  lespau* 
vres  gens,  dit  Henri  ;  mais  moi,  mes  amis, 
je  connais  un  peu  le  comte  de  réputation, 
et  je  crois  pouvoir  vous  Faffirmer,  il  est 
étranger  à  ces  actes  de  cruauté. 

Depuis  un  instant  Suzanne  avait  age- 
nouillés dans  un  coin  de  la  chambre  ses 
quatre  enfants  à  moitié  endormis.  Elle 
leur  faisait  réciter  leur  prière  du  soir. 
Henri  écoutait  ces  pieux  balbutiements. 
—  Quand  il  vit  dédoubler  le  lit  pour  pré- 
parer le  coucher  des  mignonnes  créatures, 
son  cœur  tressaillit;  et  cependant  Suzanne 
était  gaie,  et  Nivôse,  en  déshabillant  le 
plus  jeune  des  enfants,  lui  disait  des  drô- 
leries qui  lui  arrachaient  de  grands  éclats 
de  rire. 

i]e  spectacle  charmait  Pas-de-Chance.  Il 
étudiait  Thabileté  avec  laquelle  on  narguait 
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la  misère  cliez  Nivôse  Biheau.  11  aurait 
voulu  savoir  écrire  afin  de  noter  ses  obser- 
vations; car  un  jour  il  se  trouverait  certai- 
nement dans  la  même  position,  pensait-il. 
Vers  dix  heures,  Henri  prit  congé  de 
cette  bonne  famille.  Il  descendit  avec  Pas- 
de-Chance. 

—  Sont-ils  heureux  !  disait  ce  dernier  : 
ce  que  c'est  que  d'être  philosophe. —  Avez- 
vous  vu,  Henri,  qu'ils  rient  de  tout  ce  qui 
navrerait  un  autre? 

—  Ils  ont  la  science  de  la  misère,  répon- 
dait celui-ci. 

—  Oh  !  et  puis,  la  religion  !  c'est  beau- 
coup, à  ce  qu'il  parait.  Nivôse  m'a  promis 
de  m'en  apprendre  un  peu  de  cette  science- 
là.  —  Où  allez-vous  coucher?  camarade. 

—  Chez  un  ami,  très  loin... 

—  Dites  donc,  si  vous  êtes  embarrassé, 
venez  k  mon  garni;  j'ai  payé  deux  nuits 
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d'avance,  nous  les  consommerons  toutes 
deux  en  une  seule  fois. 

Henri  pressa  vivement  la  main  du  me- 
nuisier. 

—  Merci,  Pas-de-Chance,  j'accepterais 
avec  plaisir;  mais  ce  soir,  c'est  impos- 
sible. 

— 11  me  semble  toujours  que  vous  lou- 
voyez avec  nous  autres.  On  a  peur  de  vous 
humilier,  quand,  de  bon  cœur,  on  vous 
offre  des  bagatelles.  —  Sans  quoi  je  vous 
dirais,  il  y  a  encore  un  moyen  de  coucher 
à  rœil  si  vous  étiez  désossé.  Ce  serait  sim- 
plement de  venir  avec  moi  chez  Jérusard, 
ce  brave  homme  que  je  vous  ai  montré 
aujourd'hui  courant  vers  l'Arc-de-l'Etoile. 
Je  connais  Panialéon,  son  fils.  Ilaunjjrand 
lit  à  lui  tout  seul.  Dame!  il  ferait  place  à 
un  ami. 

Une  idée   bizarre  traversa  le   cerveau 


DE    PAHIS.  31 

d'Henri.  Cette  dernière  proposition  de 
Pas-de-Chance  Téblouit  d'une  mystérieuse 
lueur. 

—  Non,  se  dit-il  à  lui-même.  Adieu,  Pas- 
de-Chance,  à  demain.  Un  mot,  où  logez- 
vous  donc? 

—  Mon  garni  est  maintenant  rue  du 
Grand-Hurleur,  n**  4.  Si  ça  vous  arrange, 
venez-y  à  l'heure  que  vous  voudrez.  On 
entre  toute  la  nuit. 

—  Fort  bien.  Au  revoir. 

Pas-de-Chance  gagna  la  rue  du  Grand- 
Hurleur,  tandis  que  son  camarade  d'ate- 
liers nationaux  se  dirigeait  vers  un  tout 
autre  quartier.  Il  s'arrêta  devant  la  porte 
d'une  maison  meublée  de  la  place  du  Car- 
rousel; il  sonna  et  entra.  Dix  minutes 
après ,  il  sortait  si  complètement  trans- 
formé qu'il  eût  été  difficile  de  le  reconnaî- 
tre :  un  pardessus  noir  richement  ouaté  dis- 
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simulait  un  habit  en  drap  brun  boutonné  ; 
ses  bottes  d'un  vernis  irréprochable  ,  ses 
gants  lilas,  attiraient  les  regards  des  co- 
chers, qui  lui  criaient  :  «  Faut-il ,  bour- 
geois ?  » 

Après  avoir  observé  combien'  Tesprit 
démocratique  et  social  entre  peu  dans  la 
cervelle  de  ces  sortes  de  gens ,  Henri  ac- 
cepta les  services  de  l'un  d'eux. 

—  Rue  Saint-Honoré,  UO,  dit-il. 

La  citadine  partit. 

Au  numéro  AQO  de  la  rue  Saint-Honoré 
brillaient  des  panonceaux  au-dessus  de  la 
porte.  Henri  monta  au  premier  étage.  Sur 
le  palier  se  trouvaient  deux  portes  :  l'une 
décorée  d'une  plaque  en  cuivre  sur  la- 
quelle on  lisait  :  «  Etude.  »  L'autre,  ornée 
d'un  beau  cordon  de  sonnette,  que  la  main 
d'Henri  secoua  délicatement. 


—  Monsieur  Crépin-Mozeret?  (luûianda- 
i-'û  à  un  valet. 

—  Il  est  visible  pour  vous,  Monsieur;  il 
est  dans  son  cabinet. 

Le  valet  conduisit  Henri. 

Le  lendemain,  la  maison  où  demeurait 
le  terrassier  Bibeau  était  encombrée  de 
Savoyards  portant  au  premier  étage  des 
meubles  neufs  solidement  construits,  et  les 
disposant  avec  soin  dans  les  différentes 
pièces  qui  formaient  deux  appartements, 
Tun  plus  grand  que  l'autre. 

Ayant  vainement  interrogé  les  commis- 
sionnaires pour  savoir  quels  nouveaux  lo- 
cataires venaient  habiter  si  inopinément 
les  lieux  confiés  à  sa  surveillance,  Lari- 
gette  courut  chez  le  propriétaire  de  la 
maison  afin  d'obtenir  des  explications. 

On  lui  remit  ^0  fr.  de  denier  à  Dieu,  et 
on  lui  apprit  à  sa  grande  stupéfaction  que 

IM.  S 


54  LES    OÏJVUIEUS 

les  deux  apparteajents  du  premier  étaient 
loués,  Tun  à  la  famille  Bibeau ,  Tautre  au 
célibataire  Pas-de-Chance.  Cette  nouvelle 
faillit  causer  une  attaque  d'apoplexie  à 
l'envieux  Larigette. 

—  11  faut,  dit-il,  que  ces  gens-là  soient 
entrés  les  premiers  aux  Tuileries,  le  24 
février. 

—  Vous  vous  trompez,  répondit  laconi- 
quement le  propriétaire,  et  il  tourna  le  dos 
à  Larigette.  Ce  dernier  se  hâta  de  revenir 
rue  des  Ursulines,  et  de  gravir  Tescalier 
au  haut  duquel  était  nichée  la  famille  Bi- 
beau. 

Le  terrassier  se  préparait  à  aller  rejoin- 
dre sa  brigade  aux  Champs-Elysées,  quand 
Larigette,  humble  et  mielleux,  lui  apparut 
tête  nue. 

—  Croyez-bien  que  j'en  suis  heureux.  Ça 
ne  m'étonne  pas,  un  honnête  homme  corn- 
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me  vous  a  droit  au  bonheur,  vous  avez 
donc  hérité,  monsieur  Bibeau? 

—  A  propos  de  quoi  toutes  ces  raille- 
ries? demanda  Nivôse  froidement. 

—  Est-ce  que  en  devenant  riche  vous 
seriez  devenu  fier?  Mais  moi  aussi,  d'un 
jour  à  l'autre ,  je  peux  hériter,  ou  du 
moins  j'aurais  dû  hériter,  si  mon  parent... 
Enfin,  il  n'y  a  pas  de  justice  sur  la  terre. 

Suzanne  et  Nivôse  ébahis  écoutaient  ces 
paroles. 

—  Que  voulez- vous  dire  ?  demanda  ma- 
dame Bibeau  impatientée. 

—  Je  vous  félicite  ,  vous  serez  bien 
au  premier  ;  mais  pourquoi  ne  pas  m'a- 
voir  prévenu?  J'aurais  fait  ramoner  la  che- 
minée. 

— -  Savez-vous,  mon  ami,  dit  Nivôse,  que 
si  je  n'avais  pour  habitude  de  ne  jamais 
me  fâcher,  vous  me  mettriez  en  colère. 
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—  Etes-vous  étonnant!  répliqua  Lari- 
gette  ;  et  M.  Pas-de-Chance,  c'est  vous  sans 
doute  qui  lui  prêtez  de  quoi  se  meubler... 
Tenez,  le  voici,  je  vous  laisse.  Le  proprié- 
taire m'a  chargé  de  vous  remettre  cette 
quittance. 

Au  comble  de  la  surprise,  Nivôse  lisait 
.  un  écrit  ainsi  conçu  :  c  J*ai  reçu  de  M.  Bi- 
beau  la  somme  de  cent  cinquante  francs 
pour  deux  trimestres  de  Tappartement 
qu'il  va  occuper  dans  ma  maison  au  pre- 
mier étage.  » 

Pas-de-Chance  était  entré,  il  entendit 
cette  lecture. 

—  C'est  à  vous  rendre  fou,  dit-il  ;  j'ai 
reçu  ce  matin  un  papier  comme  le  vôtre 
contenu  dans  cette  lettre,  que  mon  logeur 
m'a  lue  ;  il  est  question  de  vous  et  de  moi. 
C'est  une  mystification  à  laire  casser  les 
reins  h  cpu^lqu'un. 
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Nivosc  prit  la  lettre  et  lut  : 

—  «  Ne  vous  élonnez  pas  des  li[>nes  sui- 
vantes, ne  cherchez  pas  à  les  comprendre. 
C'est  un  mystère  qui  vous  sera  dévoilé 
plus  tard. — Rendez-vous  rue  des  Ursuli- 
nes,  et  demandez  au  concierge  la  clé  de 
votre  nouvelle  demeure.  Tout  ce  quelle 
contient  est  à  vous  ;  faites-en  usage  sans 
scrupule,  et  dites  à  Nivosc  Bibeau  de  pren- 
dre possession  de  l'appaitement  voisin  du 
vôtre,  qui  lui  appartient  désormais,  » 

—  Quelqu'un  se  moque  de  nous,  dit  Pas- 
deChance  ;  cré  nom  !  qu'il  vienne  donc  un 
peu  montrer  sa  figure,  celui-là! 

Larigette  se  présenta  une  seconde  fois  ; 
il  offrit  une  clef  à  Bibeau  et  une  a  Pas-de- 
Chance.  Peu  s'en  fallut  que  le  terrible  me- 
nuisier ne  fit  payer  à  cet  homme  ce  qu'il 
appelait  sa  mystification. 

—  Est-il  enragé I  s'écria  le  concierge;  il 
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me  donne  chair  de  poule  avec  ses  ma- 
nières. 

D'un  geste,  Nivôse  pria  Pas-de  Chance 
de  modérer  ses  transports. 

Sans  ajouter  foi  encore  à  tout  cela,  le 
menuisier  et  le  terrassier  descendirent, 
suivis  de  Suzanne  et  des  enfants. —En 
voyant,  ils  furent  bien  forcés  de  croire. 
L'appartement  de  Nivôse  contenait  trois 
pièces  :  dans  l'une,  quatre  petits  lits  en  fer 
iirent  bondir  d'une  belle  joie  les  quatre 
petits  mioches.  Une  armoire  renfermait  du 
linge  marqué  à  l'encre  de  Chine  N.  B.  :  les 
tiroirs  d'une  commode  étaient  pleins  de 
vêtements  grands  et  petits,  proportionnés 
à  la  taille  de  Nivôse,  de  sa  femme  et  de 
leurs  enfants  ;  le  lit  destiné  à  remplacer  le 
grabat  de  la  mansarde  était  large,  abon- 
damment fourni  de  couches,  et  paré  de 
beaux   draps  de   toile.  —  Chez  Pas-de- 


\ 
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Chance  existait  le  môme  confortable,  plus 
restreint  seuleaient;  sa  commode  recelait 
aussi  des  habits  immensément  préférables 
à  ceux  qu'une  fois  il  avait  achetés  au 
Temple. 

—  C'est  égal,  c'est  enguignonnant,  de  se 
voir  plongé  dans  la  fortune  sans  voir  le 
trou  par  lequel  on  y  entre,  disait  le  menui- 
sier ;  un  doux  sourire  errait  sur  les  lèvres 
de  Nivôse  et  de  Suzanne. 

—  Quelle  que  soit  la  main  qui  nous  les 
apporte,  bénissons  les  dons  de  Dieu,  dit  le 
terrassier. 

Sa  femme,  ses  enfants  et  lui  s'age- 
nouillèrent, Pas-de-Chance  ôta  sa  cas- 
quette. 

—  Maintenant,  dit  Nivôse,  Pas -de - 
Chance  et  moi,  nous  gUosis  aux  informa- 
tions. 

Ils  se  rendirent  chez  le  propriétaire  et 
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le  prièrent  de  leur  apprendre,  s'il  lui  était 
possible,  le  nom  de  leur  bienfaiteur. 

—  Mes  enfants,  dit  le  propriétaire,  je  ne 
veux  pas  commettre  une  indiscrétion.  Le 
nom  du  haut  personnage  qui  s'intéresse  à 
vous  m'a  été  révélé  ;  mais  je  ne  peux  vous 
le  dire. 

Il  eût  été  difficile  de  savoir  si,  en  parlant 
de  la  sorte,  le  propriétaire,  homme  assez 
oblus,  ne  voulait  pas  exciter  la  curiosité 
de  ses  deux  interlocuteurs,  etdonner  seule- 
ment un  semblant  de  mérite  aux  révéla- 
tions qu  il  pourrait  faire. 

—  Vous  nous  auriez  obligés,  dit  Nivôse, 
et  cela  ne  vous  était  pas  impossible. 

—  Sont-ils  entêtés,  ces  gens-la  !  Je  vais 
vous  expliquer  comment  c'est  arrivé  ;  mais 
je  ne  vous  apprendrai  rien  de  plus  :  ce  ma- 
tin, comme  je  me  levijis,  un  monsieur  est 
venu  ici  me  dire  qu'il  était  chargé  par  une 
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personne  très  riche  de  disiribuer  des  se- 
cours aux  ouvriers  sans  ouvrage.  «  On 
m'en  a  signalé  deux,  a-t-il  ajouté,  qui,  par 
leur  conduite ,  méritent  une  protection 
toute  particulière.  »  Et  ces  deux  c'étaient 
vous. 

—  Mais  quelle  est  donc  la  personne  très 
riche  qui  a  envoyé  chez  vous  ? 

—  Voilà  ce  que  je  ne  peux  vous  dire. 

Pas-de-Chance,  irrité  de  ces  réticences, 
prit  la  parole  à  son  tour: 

—  Il  faut  que  vous  nous  le  disiez  :  il  le 
faut,  s'écria-t-il. 

L'air  déterminé  du  menuisier  effraya  le 
propriétaire. 

—  Vous  y  tenez  tant  que  cela?  Après 
tout,  moi  ça  ui'est  égal  ;  j'ai  promis  le  se- 
cret ;  vous  me  ferez  le  pluisir  de  ne  le  dire 
h  personne.  Votre  protecteur,  qui  ne  voua 


42  LES    ODVniEHS 

connaît  peut-être  pas,  se  nomme  le  comte 
de  Prémouran. 

Les  deux  ouvriers  poussèrent  une  excla- 
mation de  surprise  ;  ils  se  regardèrent  l'un 
Tautre  pendant  une  minute. 

—  Le  comte  de  Prémouran  !  répétè- 
rent-ils. 

—  Oui,  mes  enfants. 

—  Celui  qui  demeure  du  côté  de  la  rue 
de  Chaillot?  demanda  Pas-de-Chance. 

—  Justement,  il  n'y  en  a  pas  deux  à  Pa- 
ris de  ce  nom-là. 

Abasourdis  par  cette  révélation,  ils  sor- 
tirent de  chez  le  propriétaire. 

—  Un  homme  si  cruel  envers  Durous- 
seau,  si  bon  pour  nous  ;  c'est  prodigieux  ! 
dit  Nivôse.  N'importe,  je  me  sens  le  besoin 
de  le  remercier. 


—  Frnsqiions-nous  un  peu  et  allons-y. 
Cest  l)ien  le  moins  qu'on  lui  rende  visite 
dans  les  habits  qu'il  donne. 


ill 


Dft  l'eau  bénKe  au  Diable. 


Si  Reine  Machu  n'avait  pas  immédiate- 
ment pris  ses  résolutions  contre  l'amour 
d'Henriette,  qui  trois  jours  auparavant  ve- 
nait de  lui  être  révélé  par  la  lettre  adres- 
sée à  Sulpice,  c'est  que,  par  prudence,  elle 
hésitait  encore.  Elle  joua  le  calme  aux  yeux 
de  Sulpice,  afin  qu'il  ne  s'environnât  d'au- 
cunes précautions  nouvelles  qui  eussent 
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rendu  insaisissables  les  détails  de  son 
amour.  La  chose  semblait  sérieuse  à 
Reine.  Ce  n'était  pas  une  folie  galante 
commencée  hier,  finie  demain. 

Henriette  pariait  de  Tavenir,  elle  comp- 
tait les  jours.  Evidemment   elle  ignorait 
que  Sulpice  fût  marié  ;  mais  se  demandait 
Reine  Terreur  de  cette  jeune  fille  n'était- 
elle  pas  le  résultat  d'un  complot  ourdi  par 
le  père  Jérusard,  ami  de  la  famille  Péril- 
Ion  ?  N'avait-il  pas  profité  de  la  beauté 
d'Henriette  pour  créer  à  son  fils  Sulpice 
un  attachement  qui  le  maîtrisât.  Etait-il 
injpossible  que  Sulpice  songeât  à  fuir  hors 
de  France  et  à  briser  ainsi  l'œuvre  de 
Reine?  Sa  fuite  annihilait  alors  sa  com- 
plicité fausse  ou  réelle  dans  l'assassinat 
d'Henri  de  Prém^uran ,  et   l'édifice  sur 
lequel  reposait  la  fortune  des  Machu  s'é- 
croulait. 
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No  ponvanl  admettre  les  sentiments 
(l'honneur,  comme  une  barrière  infran- 
chissable, parce  que  à  ses  yeux  l'honneur 
était  un  mot  t'ra^jile,  Heine  commençait  à 
craindre  qu'il  n'y  eût  eu  à  son  insu  un  rap- 
prochement quelconque  entre  Jérusard  et 
son  fils.  L'amour  d'Henriette  lui  parais- 
sait n'être  qu'une  conséquence  de  cette 
réconciliation.  Peut-être  Périllon  s'enten- 
dait-il avec  Jérusard,  et  à  eux  deux  en  fai- 
saient-ils un  pacte  de  famille  sans  qu'Hen- 
riette s'en  doutât.  Afin  d  éclaircir  ce  doute, 
Reine  Machu  avait  déjà  envoyé  Minot  ten- 
ter une  démarche  auprès  de  Périllon  ;  mais 
au  début  de  ces  confidences ,  un  poing 
menaçant  s'était  dressé  pour  un^e  ré- 
ponse. xMinot  n'avait  pu  exécuter  les  ordres 
de  madame  la  comtesse. 

Le  crime  étaitl'élément  de  Reine  comme 
les  mathématiques  l'élément  de  Pascefl. 
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Créature  méchante,  habituée  dès  son  en- 
fance à  écouter  ses  instincts  mauvais,  elle 
goûtait  les  perplexités  de  sa  situation  pres- 
que avec  plaisir.  Elle  avait  le  génie  de  la 
cruauté  autant  que  d'autres  peuvent  avoir 
celui  de  la  mansuétude.  Cela  n'empêchait 
pas  qu'elle  éprouvât  souvent  les  horreurs 
de  la  colère,  mais  ces  horreurs  devenaient 
ses  joies.  N'est-il  pas  des  êtres  abrutis  qui 
aiment  une  ivresse  frénétique  dans  les  va- 
peurs de  laquelle  ils  se  débattent  en  se 
meurtrissant  !  Le  souvenir  du  mépris  dont 
le  comte  de  Prémouran  l'avait  abreuvée, 
lui  causait  parfois  des  accàs  de  fureur 
qu  elle  dévorait  solitairement,  relisant  les 
lettres^ue  Bertrand  Machu,  son  père,  lui 
écrivait  de  Villandry.  Elle  se  mordait  les 
lèvres,  se  tordait  et  riait  des  souffrances 
que  le  pâlot  endurait. 
'Une  dernière  lettre  de  Bertrand,  écrite 


depuis  peu,  annonçait  que  le  prisonnier 
s'affaiblissait  de  jour  en  jour  et  praissait 
ne  pas  devoir  vivre  lonjjtemps.  Reine  avait 
répondu  à  son  père  :  «  Si  par  malheur 
vous  le  laissiez  mourir,  je  vous  accuserais 
de  ravoir  tué  pour  revenir  à  Paris.  Je  ne 
veux  pas  qu'il  en  ail  sitôt  fini  avec  la  vie. 
Vous  êtes  responsable  de  ce  qui  arrivera.  » 
.  Comme  onle voit,  Reine  Machun'aimait 
pas  que  la  mort  s'interposât  dans  ses  ma- 
chinations et  les  coupât  àTimproviste.  Le 
coup  de  poignard  ou  le  poison,  paraphe 
final  du  criminel  vulgaire,  lui  inspiraient 
une  sorte  de  dédain.  Elle  comprenait  à 
peine  qu'une  femme  se  mit  du  sang  aux 
manchettes  en  tuant  son  amant. 

Les  moyens  compliqués,  dangereux, 
mais  larges ,  souriaient  à  son  caractère. 
Elle  calculait  de  façon  à  friser  la  borne  de 
la  police  sans  jamais  se  heurter  à  cet  obs- 


UI. 
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tacle  grossier.  Un  seul  homme  aidait  à 
Texécution  de  ses  plans  subtils.  Cet  hom- 
me ,   vous  le  connaissez ,   lecteur ,  il  se 
nomme  Minot.  Il  a  l'immense  talent  de  ne 
j amais  savoir  plus  que  madame  la  comtesse 
ne  veut  qu'il  sache.  Entré  au  service  de 
Reine  en  qualité  de  valet,  il  n'est  resté  que 
trois  jours  sous  la  livrée.  De  suite  il  est 
monté  en  grade.  Les  circonstances  lui  ont 
été  favorables  ;  on  lui  a  ôté  le  plumeau 
pour  lui  donner  un  portefeuille.  Reine  a 
découvert  son  œil  à  la  Figaro,  ses  lèvres 
closes  et  plissées  comme  celles  d'un  muet 
du  Maroc,  elle  a  fait  de  lui  son  factotum. 
11  obéit  à  madame  la  comtesse,  ainsi  que 
la  pierre  obéit  à  la  main  qui  la  jette.  Son 
individualisme  ne  se  montre  qu'une  fois 
tous  les  mois  si  Reine  oublie  de  lui  remet- 
tre   un   douzième   des    appointements , 
moyennant  lesquels  il  lui  est  dévoué  corps 
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el  âme,  cl  il  peut  d'aulaiii  mieux  être  em- 
ployé à  surveiller  la  fidélité  conjugale  de 
monsieur  le  conUe,  —  prétexte  bon  à  tout, 
—  qu'il  est  entièrement  inconnu  à  ce  der- 
nier. 

Heine  sonj^jeait  dans  un  petit  salon  co- 
quettement paré  en  style  rocaille.  Précédé 
de  la  lueur  que  sa  livrée  orange  projetait, 
un  valet  parut  : 

—  Madame  la  comtesse  veut-elle  rece- 
voir deux  ouvriers  qui  demandent  M.  le 
comte? 

Tels  étaient  les  ordres  donnés  par 
Reine  :  on  ne  parvenait  à  voir  Sulpice 
qu'après  avoir  parlé  à  elle. 

—  Des  ouvriers  ? 

—  Oui,  madame  la  comtesse,  c'est  ainsi 
qu'ils  se  sont  annoncés.  Ils  disent  venir  de 
la  rue  des  Ursulines-Saint-Jacques. 
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Que  m'importe  !  fit  celle-ci.  Congédiez- 
les  :  M.  le  comte  n'y  est  pas. 

Le  valet  sortit.  Reine  cherchait  à  devi- 
ner ce  que  son  mari  avait  à  démêler  avec 
ces  gens.  Un  nouvel  éclair  annonça  une 
nouvelle  apparition  du  valet. 

—  Ces  deux  ouvriers  insistent.  Ils  pré- 
tendent qu'ils  ont  à  remercier  monsieur  le 
comte. 

—  Faites-les  entrer,  dit  Reine  avec  im- 
patience, je  leur  parlerai. 

La  tenture  se  souleva  devant  Pas-de- 
Chance  et Nivose-Ribeau.  Us  ressemblaient 
à  de  bons  fermiers  des  environs  de  Paris, 
grâce  à  leur  nouveau  costume,  c'est-à-dire 
leur  paletot  à  lonj»  poil,  leur  pantalon  de 
cuir-laine  et  leurs  jjros  souliers.  Le  luiif 
nienuisiorso  renlVounait  dans  sa  cravate 
afin  de  se  donner  un  îiir  qui  s'harnionisî\t 
avec  le  luxe  velu  de  ses  vétenuMils  II  pou- 
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vait,  {]eslicu)er  au  inoins  ,  aucun  craque- 
nicnl  ne  le  conirai[>nait  à  rimniobilité. 
Une  excellente  cherflise  de  cretonne  rein- 
l)la(^'ait  la  guenille  de  couleur  que  nous  lui 
avons  connue.  Le  col  lui  en]boitait  les 
joues  et  lui  blessait  le  nez  quand  il  tour- 
nait la  tête,  aussi  se  contentait-il  de  se 
mouvoir  tout  d*une  pièce.  11  trouvait  que 
Nivôse  ne  portait  pas  élégamment  sa  toi- 
lette. 

—  Vous  n'avez  pas  de  chic,  lui  avail-il 
dit. 

Pas-de-(lliance  n'admettait  pas  qu'on 
dût  être  parfaitement  à  Taise  sous  de  beaux 
habits. 

En  pénétrant  dans  le  petit  salon  de 
Reine,  il  craignait  de  marcher  sur  le  tapis. 
Il  regardait  furtivement  les  belles  choses 
empilées  les  unes  sur  les  autres,  et  avait 
peine  à  contenir  ses  exclamations  admira- 
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tives.  Le  salut  qu'il  offrit  à  Reine  eût  ins- 
piré de  la  jalousie  à  un  régisseur  de  pro- 
vince. Beaucoup  plus  froid,  Nivôse  Bibeau 
s'inclina  poliment. 

—  Nous  souhaitions  voir  M.  le  comte, 
dit-il,  c'eût  été  un  honneur  inespéré  pour 
nous. 

—  Que  lui  voulez-vous,  demanda  Reine 
sèchement. 

—  Vous  n'ignorez  pas ,  Madame ,  les 
bienfaits  que  monsieur  le  comte  répand 
dans  Paris.  Il  nous  a  comblés  de  ses  lar- 
gesses, en  nous  donnant  des  meubles,  des 
vêtements.  Il  y  aurait  ingratitude  de  notre 
part  à  ne  pas  éprouver  le  désir  de  lui  té- 
moigner notre  reconnaissance. 

—  Ce  n'est  pas  monsieur  le  comte  qui 
prodigue  ainsi  sa  fortune,  vous  vous  trom- 
pez. 

VjU  prononçant  ces  paroles,  Reine  s'était 
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levée,  l.e  san{;  lui  iiioiUait  au  visafje  ;  car, 
malgré  tout,  elle  réfléchissait  qu'il  n'y 
avait  rien  d'impossible  à  ce  que  Sulpicc 
eût  voulu  secrètement  dépenser  en  actes 
de  charité  une  partie  de  ses  richesses  si 
étrangement  acquises. 

—  Oh  !  Madame ,  reprit  le  terrassier , 
Dieu  vous  récompensera  de  suivre  si  ponc- 
tuellement sa  loi.  Vous  cachez  à  la  main 
gauche  ce  que  donne  la  droite,  et  vous 
fuyez  les  bénédictions  des  pauvres  comme 
d'autres  les  cris  de  leurs  victimes. 

On  aurait  frappé  Reine  Machu  qu'elle 
n'aurait  pas  éprouvé  une  sensation  plus 
acre. 

—  C'est  impossible  !  grommelait-elle  en 
tirant  un  cordon  de  sonnette  qui  amena 
subitement  un  laquais,  comme  une  ligne 
amène  un  goujon. 

—-  Madame  la  comtesse  a  sonné. 
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Elle  dit  quelques  mots  à  voix  basse. 
L'homme  a  livrée  orange  répondit  de 
même. 

—  Qu  il  se  rende  dans  la  pièce  voisine, 
continua  la  comtesse. 

L'instant  d'après,  dans  la  pièce  voisine, 
Minot  se  trouvait  en  présence  de  Reine , 
vtandisque  Nivôse  Bibeau  et  Pas-de-Chance 
demeuraient  seuls  dans  le  salon. 

—  Vous  me  servez  mal,  disait  Reine  à 
Minot,  très  mal.  J'ignore  tout  ce  qui  se 
passe. 

Napoléon  ,  gourmandant  Joseph  Fou- 
cher,  ne  devait  pas  s'y  prendre  diflérem- 

ment. 

—  Je  renouvelle  à  madame  la  comtesse 
rassurance  de  mon  zèle... 

—  Monsieur  le  comte  dépense  follement 
des  sommes  considérables  sous  prétexte 
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(l'accomplir  des  actes  de  charité,  et  vous 
me  le  laissez  i{{norer. 
Etonné,  Minot  ne  répondit  pas. 

—  Î\I.  le  comte  va  jusqu'au  fond  des  fau- 
bourgs les  plus  éloignés,  et  vous  n'en  sa- 
vez rien  ! 

—  N'a-t-on  pas  induit  en  erreur  madame 
la  comtesse  ? 

—  Quels  sont  ces  hommes-là,  dans  mon 
salon,  qui  viennent  remercier  monsieur  le 
comte  ? 

Suffisamment  autorisé  par  cette  ques- 
tion, IMinot  se  glissa  auprès  de  la  porte. 
Sans  se  montrer,  il  put  voir  Pas-de-Chance 
et  Nivôse  Bibeau. 

Le  menuisier  hochait  la  tète  et  gonflait 
ses  joues. 

—  Je  ne  crois  pas,  disait-il,  que  ma- 
dame la  comtesse  dicte  à  M.  le  comte  les 
bonnes  œuvres  qu'il  fait. 
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—  Ne  vous  hâtez  pas  de  juger,  répon- 
dait Nivôse,  les  apparences  trompent  sou- 
vent. 

—  C'est  égal,  elle  n'a  pas  Tair  généreux, 
à  mon  avis.  Après  ça,  tant  mieux  si  je  m'a- 
buse. 

Un  coup  d'œil  avait  suffi  à  Minot  pour 
examiner  les  deux  ouvriers.  Il  revint  vers 
Reine. 

—  Je  connais  un  de  ces  hommes,  dit-il, 
c'est  un  ami  de  la  famille  Périllon. 

—  Ah!  tout  s'explique,  s'écria  la  com- 
tesse. 

—  Le  plus  grand,  le  plus  fort  des  deux 
assistait  à  cette  fête,  à  laquelle  madame  la 
comtesse  m'envoya  prendre  part,  déguisé 
en  musicien. 

—  C'est  assez,  je  comprends. 

La  figure  de  Reine  clincolait.  Elle  re- 
louriia  au  salon. 
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—  Retirez-vous ,  dit-elle  à  Bibeau  et  à 
Pas-(le-Cliancc  :  M.  le  comte  ne  veut  pas 
vous  recevoir. 

—  Mais,  madame,  hasarda  le  terras- 
sier, notre  visite  vous  aurait-elle  offen- 
sée? 

—  Je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  votre 
compte  ;  sortez. 

En  aucun  cas  ,  le  menuisier  ne  pouvait 
recevoir  une  insulte  sans  que  la  colère  lui 
montât  au  cerveau. 

Il  s'arrêta  ;  toisant  la  comtesse. 

—  Crénom  !  dit-il ,  crénom  ! 

Il  n'acheva  pas,  Bibeau  lui  avait  pris  la 
main  ,  et  lui  rappelait  qu'il  était  en  présen- 
ce de  la  comtesse  de  Prémouran  ,  et  chez 
leur  bienfaiteur  commun. 

Pleine  avait  sonné.  Une  rangée  de  valets 
accompagnait  les  deux  ouvriers.  A  chaque 
pas,  il  fallait  que  Nivôse  calmât  Pas-de- 
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Chance,  agacé  par  le  bataillon  flamboyant 
qui  le  suivait.  Enfin  ils  sortirent  de  Thôtel 
de  Prémouran. 

—  Quelle  singulière  façon  de  recevoir 
nos  remcrciinents  !  disait  le  terrassier. 

—  Ah!  si  vous  ne  m'aviez  pas  retenu, 
répliquait  Pas-de-Chance. 

—  Je  crois  comme  vous  maintenant  que 
M.  le  comte  ne  consulte  pas  sa  femme 
quand  il  fait  du  bien. 

—  Pas  plus  qu'elle  ne  Ta  consulté  pour 
nous  mettre  à  la  porte.  —  Je  gage  que 
c'est  elle  qui  poursuit  Durousseau. 

—  Ce  serait  bien  possible. 

—  Oh!  les  femmes!...  Si  Ninette  Sovi- 
che  voulait  commander  ainsi  quand  nous 
serons  mariés  !...  A  propos  de  Ninette  ,  je 
n'ai  pas  de  ses  nouvelles  ;  à  présent  que  je 
suis  riche,  elle  manque  seule  à  mon  bon- 
heur. Je  vaiîi  faire  d'autres  démarches  alin 
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de  la  retrouver,  n'est-ce  pas.  Nivôse?  et 
puis  j'irai  voir  PaïUaléon.  Pourvu  qu'il  ne 
soit  pas  jaloux  de  mon  opulence  ! 

Le  terrassier  souriait  des  naïvetés  de 
son  ami  ;  et  radieux ,  comme  des  héritiers 
récemment  mis  en  possession  ,  ils  descen- 
daient l'avenue  de  l'Etoile  ,  se  souvenant  à 
peine  de  Taffront  que  Reine  leur  avait  in- 
fligé. 

Débarrassée  de  ces  visiteurs  étoniianfe  , 
la  comtesse  appela  Minot.  Plus  que  jamais 
elle  entrevoyait  une  conspiration.  Sulpicc, 
amant  d'Henriette  ,  obéissait  aux  caprices 
de  bienlaisance  de  cette  jeune  fille.  De  là, 
cette  prodigalité  dont  bénéficiaient  les 
amis  des  Périllon. 

—  Vous  ne  savez  pas  découvrir  les  cho- 
ses qui  m'intéressent  au  plus  haut  point , 
disait  Reine  Jlachu  à  Minot. 

—  Je  fais  tout  mon  possible,  madame 
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la  comtesse  ;  cette  lettre  que  j*ai  intercep- 
tée sur  les  simples  indications  qu'il  vous 
a  plu  de  me  donner  en  est  une  preuve. 

Un  sourire  fielleux  courut  sur  les  lèvres 
de  Reine.  Elle  saisit  la  lettre  que  lui  pré- 
sentait Minot.  Instruit  par  la  comtesse  des 
initiales  sous  lesquelles  Henriette  écrivait 
à   Donatien,   Minot    avait    adroitement 
trompé  les  employés  de  la  poste  au  bureau 
restant.  La  lettre  qu'il  remettait  à  Reine 
était  celle  que  la  coloriste  avait  commen- 
cée par  ces  mots  :  «  Nous  avons  des  enne- 
mis ;  des  haines  implacables  se  dressent 
contre  nous.  » 

—  Ah  !  tu  t'en  es  aperçue  déjà ,  pensa 
Reine  ,  tu  les  sentiras  mieux  encore  ! 

Cette  lettre  rac(»ntait  qu'un  individu 
avait  accosté  Périllon  au  sortir  de  son  ate- 
lier ;  niais  elle  ne  satisfaisait  guère  la  soif 
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d'explications  doiU  la  comtesse  était  dé- 
vorée. 

—  iMinot,  dit-elle  ,  je  veux  absolument 
savoir  si  Tarmurier  Périllon  ignore  que  sa 
fille  a  un  amant,  ou  s'il  fait  semblant  de 
rignorer. 

Ce  problème  ainsi  posé  ,  Reine  et  Minot 
avisèrent  aux  moyens  d'en  obtenir  la  solu- 
tion. Après  avoir  réfléchi  un  instant ,  Tés- 
pion  se  leva  en  disant  : 

•—  Madame  ,  la  comtesse  sera  satisfaite 
sur  ce  point  ;  avant  ce  soir,  je  saurai  tout 
en  faisant  agir  les  quatre  compagnons 
menuisiers  qui  tenaillent  ce  bon  M.  Du- 
rousseau  et  qui  tous  quatre  sont  amoureux 
de  mademoiselle  Henriette. 


IV 


i/Alelier  coodamaé. 


Il  faut  avoir  vécu  à  Paris  pendant  les 

premiers  jours  de  la  République  de  iSAS  , 

pour  s'être  fait  une  idée  de  routrecuidance 

qui  s'empara  alors  d'une  certaine  classe 

d'ouvriers.  La  révolution  accomplie  par 

eux  seuls ,  comme  on  le  leur  disait ,  ne 

devait  pi^ofiter  qu'à  eux.  Quand  on  criait  : 

le  peuple  est  Roi  !  ils  répondaient:  le  peu- 
III.  $ 
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pie  c'est  nous  !  —  Tout  ce  qui  n'était  pas 
ouvrier  était  bourgeois.  Le  moindre  bou- 
tiquier échangeant  le  produit  de  son  tra- 
vail contre  une  somme  quelconque  ;  le 
noircisseur  de  papier,  poète  ou  savant, 
occupé  à  mourir  de  faim  sous  les  solives 
d'un  grenier,  le  commis,  être  infortuné 
dont  la  vie  est  pavée  de  chiffres;  le  clerc 
d'avoué ,  bimane  cloué  sur  du  papier  tim- 
bré comme  un  hibou  sur  une  porte  ;  tout 
cela  était  bourgeois  aux  yeux  de  l'ouvrier, 
et  le  bourgeois  n'était  pas  du  peuple  ! 

Libournais  et  ses  trois  camarades , 
après  la  fusillade  du  24  février,  s'étaient 
sentis  grandir  d'une  coudée.  Durousseau  , 
leur  patron,  n'était  plus  qu'une  ombre 
d'exploiteur  qu'ils  allaient  bientôt  effacer 
à  jamais.  Ils  ne  se  rendaient  à  l'atelier  que 
quand  bon  leur  semblait ,  et  ils  avaient 
signifié  à  Durousseau  que  s'il  s'avisait  de 
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les  remplacer,  ils  iiiicrdiraicnt  fonrielle- 
nioiil  sa  maison  ,  et  empêcheraient  par  la 
toute  -  puissance  de  la  corporation  à  la- 
quelle ils  appartenaient,  qu'on  travaillât 
chez  lui.  Il  eut  été  impossihle  ,  en  temps 
ordinaire,  que  cette  menace  fût  suivie 
d'exécution  ;  mais  a])rès  Février,  rien 
n'eût  été  si  facile:  les  maîtres,  devenus 
responsables  quand  même  de  la  misère 
des  ouvriers  paresseux  ,  étaient  tourmen- 
tés sans  que  la  police  osât  intervenir.  Du- 
rousseau-le-pauvre ,  surnommé  Durons- 
seau  l'exploiteur,  avait  été  signalé  déjà 
par  les  quatre  compagnons. 

L'atelier  de  la  rue  de  Charonne  était 
triste  ce  jour-là,  Pantaléon  et  Pleurniche 
y  travaillaient  seuls.  Depuis  vingt-quatre 
heures  les  quatre  compagnons  étaient  ab- 
sents. François  Diirousseau,  accablé, 
han  elé  par  les  huissiers  que  la  comtesse 
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de  Prémouran  avait  déchaînés  contre  lui 
afin  de  consommer  sa  ruine,  descendait 
à  peine  de  sa  misérable  chambre.  A  de 
longs  intervalles  il  appelait  Plemniiche  et 
lui  demandait  s'il  n'était  arrivé  aucune 
lettre  à  son  adresse. 

Pleurniche  déployait  une  énergie  vrai- 
ment admirable  pour  arracher  son  patron 
au  sort  qui  le  menaçait.  Il  lui  avait  voué 
cette  amitié  que  la  vieillesse  affable  sait 
inspirer  à  l'enfance.  Les  malheurs  qui  s'a- 
battaient sur  le  maître  menuisier  avaient 
complètement  métamorphosé  le  caractè- 
re de  l'apprenti.  Maintenant  c'était  un 
homme  sérieux  sous  la  taille  et  la  désin- 
voiture  d'un  fjamin.  11  avait  même  conçu 
un  plan  tout  particulier,  afin  de  soustraire 
son  patron  aux  tracasseries  judiciaires.  Il 
prenait  chez  la  concierge  les  actes  que 
les  huissiers  y  apportaient  et  les  brûlait 


implacahlenicnt.  Do  la  sorte,  i>cnsail-il 
avec  naïveté  ,  ce  sera  absolument  conime 
si  iM.  Duroiisseau  ne  recevait  rien ,  et  le 
pauvre  cher  homme  ne  pleurera  pas  sur 
ces  méchants  barbouillages. 

Indigné  de  la  conduite  des  quatre  com- 
pagnons, il  forçait  Pantaléon  à  doubler 
son  activité  ordinaire;  il  travaillait,  lui 
aussi ,  tant  bien  que  mal ,  mais  avec  une 
ardeur  prodigieuse.  Son  ambition  eût  été 
de  faire ,  à  force  de  se  hâter,  autant  d'ou- 
vrage qu'il  s'en  faisait  quand  tous  les  éta- 
blis étaient  occupés.  Mais  Pantaléon  avait 
beau  suer,  Pleurniche  avait  beau  le  gour- 
mander  de  ses  lenteurs ,  l'absence  des 
quatre  compagnons  laissait  un  vide  im- 
mense dans  les  opérations  de  l'atelier. 
Pleurniche  s'en  apercevait,  hélas  ! 

—  Comment  veulent-ils  que  le  patron 
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les  paie,  s'ils  ne  l'aident  pas  à  livrer  ses 
commandes  î 

—  Je  crois,  répondait  Pantaléon  ,  sans 
discontinuer  son  travail ,  que  Libournais- 
la-Prudence,  après  avoir  échoué  comme 
candidat  à  la  délégation  au  Luxembourg , 
se  présente  aux  électeurs  du  8'  arrondis- 
sement pour  être  représentant  du  peuple. 
Hier  soir,  au  club  des  Vertus ,  il  a  été  ad- 
mis à  faire  sa  profession  de  foi. 

—  Il  faut  savoir  manier  la  griffarde  {\) 
pour  être  représentant  ! 

—  Uasoir  ! 

Cette  dernière  exclamation  ,  prononcée 
d'après  certaines  règles  d'euphonie  gri- 
voise ,  sijpiilie  :  non. 

—  Il  faut  au  moins,  savoir  babiller  con- 
venablement ? 

(1)  Hunw. 
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—  Pas  davantage. 

—  Cependant,  pour  discuter  les  lois 
nouvelles  qu'ils  doivent  faire ,  à  ce  qu'on 
dit. 

—  Il  suffit  de  savoir  voter.  Tout  le 
monde  sait  voter.  Toi ,  Pleurniche , 
tu  es  peut-être  très  fort  sur  l'art  de 
voter. 

—  Alors  ,  toi ,  Culotte ,  tu  pourrais  être 
représentant  du  peuple  ? 

—  Si  j'avais  l'âge,  je  me  présenterais, 
parce  que  c'est  une  profession  honorable 
et  lucrative. 

Parlant  de  la  sorte,  Pantaléon  s'était 
rengorgé  comme  un  chantre  d'église  qui 
entonne  le  Magnificat. 

—  Mais,  tiens,  voici  les  quatre  autres 
qui  arrivent  là,  en  se  dandinant,  ont-ils 
l'air  tlàneur,  hein  ?  Us  sont  en  toilette... 
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Oh  !  bien  sur  ils  ne  courent  pas  après 
Touvrage. 

Pleurniche  montrait  à  Pantaléon ,  Lir 
bournais  et  ses  amis  qui ,  les  mains  en- 
fouies dans  leurs  poches  ,  s'approchaient 
de  Tatelier. 

—  Si  c'est  pour  narguer  le  patron  qu'ils 
viennent,  nous  allons  voir,  Culotte  ,  situ 
as  du  courage.  A  nous  deux,  il  faut  que 
nous  leur  donnions  une  leçon. 

—  J'y  consens ,  répondit  Pantaléon  avec 
son  flegme  habituel. 

—  Ah!  si  je  savait}  où  trouver  Pas-de- 
Chance ! 

Les  compagnons  entrèrent.  Ils  étaient 
en  grande  toilette.  Seulement  ils  n'avaient 
pas  leur  canne.  Chacun  d'eux  mordillait 
un  brûle-gueule.  Libournais,  ambitieux 
en  toute  chose ,  portait  flamboyant  entre 
ses  lèvres  un  fourneau  de  pipe  foncé  en 
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couleur  et  lolalomeni  déiiuo  de  tuyau  ;  on 
oui  (Jit  qu'il  voulait  faire  cuire  sou  nez 
sur  ce  petit  brasier  portatif.  Les  chapeaux 
(les  (piatre  com])a{]nons  semblaient  s'être 
cloinié  le  mot  pour  faire  oblique  à  {f'àw- 
che. 

Us  se  dirifjèrent  nonchalamment  vers 
un  établi  et  s'assirent  dessus. 

Pantaléon  et  Pleurniche  continuaient 
de  travailler  sans  lever  les  yeux. 

Ce  silence  respectif  dura  quelques  se- 
condes,  après  quoi  Libournais  se  leva  et 
passa  derrière  Pleurniche  dans  l'intention 
de  lui  allonger  un  coup  de  pied  en  maniè- 
re de  salut  amical.  Mais  Pantaléon  glissa 
une  planche  entre  le  soulier  prêt  à  partir 
et  le  dos  menacé. 

—  Tu  aurais  dû  laisser  faire ,  lui  dit 
Pleurniche ,  je  parais  le  coup  avec  ce 
ciseau. 
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En  voyant  le  danger  qu'il  avait  couru  , 
Libournais  devint  furieux. 

—  Tu  aurais  pu  me  couper  le  pied  ou  1  a 
jambe ,  petit  scélérat  ! 

—  Vous  auriez  pu  me  casser  les  reins , 
vous  !  répliqua  Pleurniche. 

Libournais  s'avançait,  la  main  haute, 
vers  l'apprenti;  Pantaléon  Tarrêta.  — 
Alors  au  bruit  de  Taltercation  animée 
qui  s'éleva  entre  ces  deux  ouvriers , 
François  Durousseau  descendit  de  sa 
chambre. 

Il  marchait  lentement;  il  s'appuyait 
sur  la  rampe  ,  car  ses  jambes  étaient  l'ai- 
bles. 

—  Ah  !  te  voilà ,  citoyen  Durousseau  , 
dit  Libournais,  tu  as  eu  une  bonne  idée 
de  descendre ,  nous  avons  à  régler  nos 
couiptes. 

Ce    tutoiement  révolutionnaire   excita 
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au  plus  haut  point  l'irritabilité  de  iMeur- 
iiiclio.  11  lit  un  signe  d'intellijjence  à  l^an- 
taléon. 

—  Je  vous  dois  à  chacun  deux  journées, 
dit  Durousseau  ,  voici  la  somme  qui  vous 
revient. 

—  Ce  n'est  qu'un  côté  de  la  question , 
répliqua  Libournais  en  recevant  l'argent. 
Nous  voulons  en  iinir  avec  toi. 

—  Je  ne  suis  pas  bien ,  mes  amis  ;  si 
vous  êtes  en  gaîté  ,  allez  vous  divertir  où 
bon  vous  semblera. 

Durousseau  retournait  vers  l'escalier 
de  sa  chambre  ;  Libournais  lui  barra  le 
chemin. 

—  Mon  vieux  ,  tu  joues  à  nos  dépends 
une  comédie  sur  laquelle  il  faut  baisser  le 
rideau.  Nous  en  savons  aussi  long  que  toi 
quant  à  la  vérité  de  tes  jérémiades. 
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—  Vous  persévérez  à  me  croire  avare  et 
thésauriseur,  n'est-ce  pas? 

—  INous  persévérons  à  dire  qu'on  ne 
doit  plus  travailler  ici ,  et  qu'il  faut  fermer 
l'atelier,  continua  Libournais  enhardi  par 
les  éclats  de  rire  de  ses  trois  amis  ;  que 
cela  se  fasse  aujourd'hui  ou  demain  ,  c'est 
parfaitement  la  môme  chose ,  et  c'est 
juste:  d'abord  parce  que  tu  es  patron  et 
que  l'usage  du  patron  étant  considéré  par 
nous  comme  immoral  et  abusif,  nous 
avons  décidé  à  l'unanimité  qu'on  en  cas- 
serait le  moule  ;  ensuite  parce  que  tu  nous 
as  exploité  pendant  des  années  ,  et  que 
nous  ne  voulons  pas  t'en  voir  exploiter 
d'autres. 

—  Vous  êtes  ivre  ,  dit  Durousseau. 

—  N'avez-vous  pas  honte  de  parler  de  la 
sorte,  Libournais,  ajouta  Pantaléon  ,  je 
vous  croyais  un  bon  homme ,  vous  corn- 
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moneo/  à  inc  désabuser.  Je  répéterai  vos 
discours  à  mademoiselle  Henriette. 

Depuis  quelques  jours  Pantaléon  con- 
naissait l'effet  mafjique  que  le  nom  de  la 
coloriste  produisait  indifféremment  sur 
l'un  on  l'autre  des  compagnons. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  temps  de  nous 
calomnier  auprès  d'elle  ,  répondit  Libour- 
nais ,  nous  allons  lui  pousser  une  visite 
définitive  ,  à  cette  maniérée.  —  Mais  il  ne 
s'agit  pas  de  sentiment  ici  ;  je  dis  à  Du- 
rousseau  qu'il  n'a  plus  le  droit  d'exploiter 
les  travailleurs,  les  citoyens  qui  produi- 
sent avec  leurs  bras  ;  et  puisqu'il  déclare 
être  ruiné ,  il  est  de  l'intérêt  de  notre  cor- 
poration de  ne  pas  lui  permettre  de  cher- 
cher à  se  rattraper  sur  ses  ouvriers.  Il  faut 
qu'il  ferme  sa  boutique  ,  et  v'ià  ! 

—  Yous  êtes  de  mauvaises  gens ,  dit  Du- 
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rousseau  d'une  façon  navrante  ,  mes  mal- 
heurs vous  réjouissent. 

Pleurniche  parlait  bas  à  Pantaléon.  Ce 
dernier  lui  montrait  le  patron  comme  un 
obstacle  à  l'exécution  d'un  projet  arrêté. 

—  On  ne  travaillera  plus  ici ,  disait  Li- 
bournais. 

—  On  ne  travaillera  plus ,  répétèrent 
les  trois  autres  compagnons. 

L'audacieux  despotisme  de  ces  honmies 
n'est  pas  tout  à  fait  une  fiction  de  notre 
roman.  Ceux  qui  ont  été  à  même  de  voir 
comment  certains  ouvriers  entendaient 
user  du  droit  de  liberté  commenté  dans 
les  clubs ,  reconnaîtront  la  vérité  de  ce 
tableau. 

Désolé  de  son  impuissance  à  réprimer 
ces  désordres  ,  Pleurniclie  jetait  au  dehors 
un  rc[jard  désespéré. 
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■—   Tiens  ,    dit-il ,   mademoiselle  Clie- 
vroUe  avec  Pas-de-Chanee. 

—  Et    ma  sœur    Laure ,    ajouta    Pan- 
taiéon. 

l.es  trois  personnages  ainsi  annoncés 
s'avançaient  effectivement. 

S'étant  séparé  de  Nivôse  Bibeau  au 
sortir  de  Thôtel  de  Prémouran ,  Pas-de- 
Chance  était  venu  rue  de  Charonne  ,  de- 
vant le  numéro  57 ,  attendre  que  Pantaléon 
sortît.  Il  n'osait  pas  entrer;  la  crainte  de 
rencontrer  M.  Durousseau  le  tourmentait, 
lorsqu'il  vit  venir  à  lui  Chevrotte  et  une 
belle  dame  qu'il  ne  connaissait  pas.  Ré- 
jouie par  le  luxe  inaccoutumé  de  Pas-de- 
Chance ,  la  brunisseuse  lui  sourit  et  l'en- 
gagea à  l'accompagner  dans  l'atelier  de 
Durousseau  pour  voir  Pantaléon.  La  ga- 
lanterie avait  triomphé  de  la  timidité  de 
Pas-de-Chance. 
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Magnifique  influence  du  regard  ténûnin, 
lu  as  damné  l'espèce  humaine  ,  tu  as  pré- 
sidé à  la  confection  du  cheval  de  bois  ,  tu 
as  disposé  du  sort  des  empires  ,  comment 
n'aurais-tu  pas  calmé  les  quatre  compa- 
gnons ?  —  Ils  saluèrent  d'un  air  embarras- 
sé et  sortirent. 

—  Nous  avons  eu  l'idée  de  vous  dire 
bonjour  en  passant,  disait  Ctievrotte  à 
Pantaléon. 

—  Nous  revenons  du  Père-Lachaise , 
ajoutait  Laure  ;  j'y  avais  entraîné  Clie- 
vrotte.  Elle  m'a  appris  que  tu  travaillais 
ici ,  Pantaléon. 

Laure  était  plus  pale  encore  que  lorsque 
nous  l'avons  vue  dans  son  appartement  de 
la  rue  de  Navarin.  Elle  tenait  un  petit 
bouquet  de  pensées  entourées  de  petites 
branchettes  d'if.  Par  intervalle ,  et  comme 
pour  apaiser  les  déchirements  d'une  toux 


sèche,  cll(^  approchait  de  ses  lèvres  ces 
fleurs  éliolces,  nées  sans  soleil  sur  hi 
tombe  où  elle  les  avait  cueillies  ,  la  tombe 
(le  son  séducteur,  tué  si  inopinément  au 
bois  de  Yincennes. 

—  Ah  !  chuchotait  Pleurniche  à  Pas-de- 
Chance,  que  n'ètes-vous  venu  sans  ces 
daujes  ,  et  cinq  minutes  plus  tôt. 

—  Les  compagnons  se  sont  comporlés 
comme  des  drôles. 

—  Crénom...  crénom  ,  murmura  Pas- 
de-Chance  ;  j'osais  pas  entrer. 

—  Ils  ont  insulté  M.  Durousseau. 

—  Justement,  j'avais  peur  de  rencon- 
trer ce  brave  homme. 

—  Ah  î  il  ne  pense  plus  à  ce  que  vous 
lui  avez  fait. 

—  Tu  crois  ? 

François  Durousseau  était  remonté  vers 
sa  .chambre  dès  qu'il  avait  vu  Libournais 

Ml.  6 
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et  ses  trois  amis  sortir  de  Tatelier.  Ayant 
prodigué  ses  premières  attentions  à  Che- 
vroUe  ,  Pantaléon  n'avait  pas  remarqué  la 
magnificence  de  son  ami.  Il  s'en  aperçut 
enfin.  Il  n'eut  qu'un  geste  ,  qu'une  excla- 
mation. 

—  Eh  bien  !  répondit  Pas-de-Chance ,  je 
suis  devenu  riche ,  voilà  tout  ! 

Pendant  une  minute,  afin  d'admirer  sa 
bonne  mine,  on  le  fit  tourner  comme  une 
montre  de  cire  dans  la  vitrine  d'un  coif- 
feur. 

—  Ce  n'esl  pas  tout,  dit-il  d'un  ton 
pincé  et  où  il  y  avait  deux  grains  de  pré- 
tention, Messieurs  et  Dames,  j'ai  Ihonneur 
de  vous  saluer,  j'ai  à  causer  d'aflaires  sé- 
rieuses avec  M.  Durousseau;  permettez- 
moi  de  vous  brûler  la  politesse. 

—  Mille  bombes!  s'écria  Pantaléon  en 
se  grattant  le  front  tout-à-coup,  j'oubliais 


ce  que  Liboiiriiais  m'a  dit.  Chevrotlc,  les 
quatre  insolents  qui  viennent  de  sortir 
d'ici  vont  chez  vous,  maintenant,  cou- 
rons-y. 

—  Oh  !  dit  la  brunisseuse,  c'est  l'heure 
où  mon  père  y  est.  Je  suis  tranquille  ; 
mais  enfin,  allons-y  tout  de  même. 

—  Et  moi,  vais-je  avec  vous?  demanda 
Laure. 

—  Oui,  ça  fera  du  renfort. 

—  Ta  sœur  ne  voudra  peut-être  pas  me 
laisser  entrer? 

—  Viens,  te  dis-je. 

Pantaléon  fit  signe  à  l'apprenti  qu'il 
allait  revenir  bientôt,  et  il  disparut  avec 
sa  sœur  et  sa  promise. 


lue  demande  ru  mariage. 


En  {{énéral,  les  ouvriers  de  Paris,  quand 
ils  exécutent  leurs  grands  mouvements, 
obéissent  à  des  influences  qu'ils  ne  com- 
prennent pas.  Ils  se  font  assez  complai- 
samment  les  comparses  de  grandes  tragé- 
dies où  il  n'y  a  souvent  qu'eux  de  tués,  à 
rencontre  des  règles  de  théâtre  qui  exi- 
gent rimmolalion  de  l'un  des  personnages 
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principaux.  Faciles  à  abuser  par  quicon- 
que sait  mettre  une  blouse  à  sa  théorie, 
ils  sont  prompts  à  donner  leur  confiance  ; 
heureusement  ils  la  retirent  avec  la  même 
célérité.  Une  émotion  ne  provoque  pas 
chez  eux  la  réflexion,  mais  le  mouve- 
ment. Natures  françaises,  conservées  dans 
toute  leur  pureté;  ce  sont  des  paquets  de 
poudre  enveloppés  de  chair.  Quand  une 
impression  bat  le  briquet  sur  eux ,  ils 
éclatent  en  bien  ou  en  mal,  suivant  que 
l'impression  est  bonne  ou  mauvaise.  L'ef- 
fet s'arrête  chez  eux  dès  que  la  cause 
n'existe  plus.  Si  on  sait  habilement  pro- 
longer la  cause,  Teflétdure  longtemps.  — 
Minot,  exploitant  les  dispositions  haineu- 
ses de  Libournais  et  de  ses  trois  cama- 
rades, avait  dirigé  la  guerre  livrée  à  Fran- 
çois Durousseau.  Les  quatre  compajjnons 
s'étaient  ahandonncs  k  ses  conseils  sans 
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deviner  qu'il  eut  le  moindre  iniérèt  à 
tournienter  le  maître  menuisier.  I^espion 
de  Reine  Machu,  initié  à  toutes  leurs 
passions,  les  faisait  adroitement  servir 
aux  machinations  dont  il  était  le  premier 
agent. 

En  sortant  de  l'atelier  de  Durousseau, 
Libournais  et  ses  amis  se  rendirent  dans 
un  petit  cabaret  de  la  rue  Sainte-Margue- 
rite, où  un  homme  chaudement  couvert 
d'un  manteau  à  agraffe  d'acier  verni  les 
attendait.  —  C'était  Minot. 

—  Comment  ça  a-t-il  marché?  leur 
dit-il. 

—  Bien,  très  bien!  répondit  Libour- 
nais; le  vieux  pingre  de  patron  est  dé- 
moH. 

—  Tu  lui  as  parlé  solidement,  ajouta 
Vivarais-la  Candeur,  ça  c'est  vrai  !... 

—  Et  avec  une  logique...  Les  avocats 
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sonl  pas  grand'chose   auprès  de  Libour- 
nais...  dit  Albigeois-l'Intelligence. 

—  Possible,  dit  Tourangeau-Fleur  d'A- 
mour ;  mais  c'eût  été  moi  qui  eusse  porté 
la  parole,  j'aurais  terminé  en  m'écriant: 
A  bas  l'exploitation  de  l'homme  par 
l'homme  ! 

—  Bravo  !...  firent  Albigeois  et  Viva- 
rais.  —  Tourangeau  a  mis  le  doigt  sur  ce 
qui  n)anque  au  discours  de  Libournais. 

—  Mais,  demanda  Minot ,  que  signifie  : 
exploitation    de  riiomnie  par  l'homme? 

—  Ah!...  on  ne  sait...  dit  Tourangeau 
avec  ironie;  seulement,  ça  t'ait  bien  à  la 
lin  d'un  discours,  [)arce  que  c'est  très  ron- 
flant. Au  club  des  Vertus,  on  est  à  l'a- 
mende d'un  litre  quand  on  oublie  cette 
formule  ol^ligatoirc. 

—  Kst-il  envieux,  ce  Tourangeau!  dit 
Libournais:  parce  <jue  j'ai  des  poumons 
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durs  comnio  des  cloches  ;  parce  que  je 
bats  un  i)cmi  comme  il  faut  la  mesure  d'une 
phrase  en  hi  prononçant,  il  se  mange  le 
cœur  ;  oui,  tu  te  manges  le  cœur  ;  vil  intri- 
{\m\{  ! 

—  Oh  !  c'est  bien  vrai  !  s'écrièrent  Vi- 
varais  et  Albigeois,  toujours  de  Tavis  du 
dernier  opinant. 

L'apostrophe  de  Libournais  avait  al- 
lumé la  joue  de  Tourangeau,  qui  se  dis- 
posait à  répondre  et  à  prouver  peut-être 
que  ses  poumons  valaient  ceux  de  Libour- 
nais; mais  Minot  souriant,  réclama  la  pa- 
role à  son  tour.  On  avait  quelque  défé- 
rence pour  lui  ;  d'abord  parce  qu'il  payait 
toujours  la  consommation  ,  et  qu'ensuite 
il  semblait  mettre  au  service  de  tout  le 
monde  son  expérience  et  ses  conseils. 

—  Mes  enfants,  dit  Minot  d'un  ton  câ- 
lin, il  me  semble  que  vous  vouliez  aller 


00  LES    OUVHIEUS 

chez  M.  Périllon.  Vous  m'avez  parlé  de  la 
visite  que  vous  aviez  à  lui  faire ,  et  vous 
n'avez  pas  dédaigné  rnes  réflexions  à  ce 
sujet.  Maintenant  que  vous  en  avez  terminé 
avec  Durousseau,  ne  serait-il  pas  temps 
de  voir  Périllon  ? 

En  un  seul  mouvement,  les  quatre  com- 
pagnons se  levèrent. 

—  Partons,  dirent-ils. 

Tourangeau,  Vivarais  et  Albigeois  pri- 
rent le  devant,  Minot  et  Lihournais  les 
suivaient  à  quelque  distance. 

Au  nom  de  Périllon,  une  vague  expres- 
sion d'inquiétude  s'était  arrêtée  sur  les 
traits  de  chacun  des  quatre  amoureux 
dllemielte.  —  Depuis  le  soir  où,  sur  le 
quai  de  Gèvres,  ils  s'étaient  rencontrés  à 
la  porte  de  l'armuri-^r,  ils  avaient  conçu 
simultanén)ent,  l'un  contre  l'autre,  une 
jalousie  qui,  sans  altérer  leurs  relations 
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intimes,  (lemeiiraii  comme  un  {jerme  de 
discorde  prêt  à  éclater  à  la  moindre  com- 
motion. Grâce  ii  une  surveillance  active, 
exercée  par  chacun  d'eux  sur  les  trois 
autres,  ils  croyaient  que  le  pacte  conclu 
avait  été  fidèlement  observé,  et  qu'aucun 
d'eux  n'était  allé  secrètement  chez  Hen- 
riette. —  Maintenant  le  moment  arrivait 
011  la  coloriste  devait  choisir  parmi  eux 
son  futur  époux.  Ils  auraient  été  embar- 
rassés (le  dire  si  c'étaient  eux  où  Minot 
qui  avaient  fixé  l'heure  de  cette  démarche 
solennelle;  mais  enfin  qu'importait?  Il 
fallait  tôt  ou  tard  qu'elle  eût  lieu. 

Ainsi  que  nous  l'avons  observé,  Albi- 
geois, Vivarais  et  Tourangeau  marchaient 
devant,  les  yeux  collés  sur  le  pavé,  silen- 
cieux, préoccupés,  ni  plus  ni  moins  que 
des  créanciers  se  rendant  chez  un  syndic 
de  faillite.  Albigeois  passait  sournoisement 
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la  main  sur  ses  favoris  flaniboyants  et  les 
lissait  sur  ses  joues  ;  Yivarais  caressait 
le  nœud  de  sa  cravate,  Tourangeau  étu- 
diait un  sourire  fascinateur. 

Quel  secret  Minot  contiait-il  à  Libour- 
iiais?  Quelle  huile  versait-il  sur  les  char- 
bons ardents  de  son  cœur?  Nous  avons 
pu,  en  diverses  circonstances,  voir  le  ver- 
millon de  la  colère  briller  aux  pommettes 
de  ce  compagnon  ;  mais  jamais  avions- 
nous  vu  s'échapper  de  ses  yeux  ces  deux 
incendies,  dont  la  lueur  semble  brûler 
son  visage  ! 

—  Les  traîtres!...  disait-il  en  braquant 
son  poing  sur  ses  trois  camarades. 

—  iModérez-vous,  disait  Minot,  ou  je 
mo  repentirais  des  conlidcnces  que  je 
vous  ai  laites.  En  brusquant  la  chose, 
vous  no  saurez  rien.  Il  faut  vous  y  prendre 
comini!  je  voiiN  1  c\|>li({uc. 
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—  Les  traîtres  !...  i'é[)élail  Lihournais  ; 
ils  lie  porteront  pus  loin  leur  scéléra- 
tesse. 

—  Est-ce  que  vous  allez  en  vouloir  à 
tous  les  trois;  il  n*y  en  a  qu'un  de  cou- 
pable? 

—  Lequel  ?  dites-le  moi ,  au  nom  de 
Dieu!... 

Libournais  en  serrant  la  main  de  IMinot 
lui  faisait  craquer  les  os. 

—  Vous  êtes  étonnant,  dit  celui-ci;  je 
vous  répète  pour  la  dixième  fois  :  je  ne 
sais  pas  quel  est  celui  qui  a  agi  de  la 
sorte;  mais  enlin  il  y  a  un  coupable.  Je 
vous  ai  appris  la  seule  manière  de  le  con- 
naître, cela  vous  convient-il  oui  ou  non? 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  je  vais  suivre 
votre  conseil  ;  dit  Libournais  ;  mais  après, 
quand  je  saurai  celui  qui  a  trahi  sa  pa- 
role... il  y  aura  du  mal! 
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Ils  arrivaient  sur  le  quai  de  Gèvres;  en 
ce  moment  Tagilation  de  Libournais  s'é- 
tait concentrée,  mais  non  calmée. 

—  C'est  par  intérêt  pour  vous  que  je 
vous  ai  révélé  cela ,  dit  Minot.  Je  ne  serais 
pas  fâché  de  connaître  le  résultat  de  votre 
visite  ;  je  vous  attends  ici. 

—  Au  revoir,  prononça  Libournais.  — 
Et  il  s'élança  vers  les  trois  compagnons 
qui  venaient  de  s'arrêter  sur  le  seuil  de  la 
maison  où  demeurait  l'armurier  Périllon. 

Tous  quatre  s'engouffrèrent  dans  le  cor- 
ridor. Minot  les  regardait  disparaître.  Un 
sourire  se  hasardait  à  caricaturer  sur  ses 
lèvres  la  belle  grimace  de  Méphistophélès 
en  joie. 

—  Je  savais  bien,  dit-il,  qu'à  l'aide  de 
ces  bonnes  gens,  j'apprendrais  ce  que  le 
brutal  Périllon  pense  des  amours  de  sa 
fille. 


Aliii  de  satisl'airc  inadaine  la  comlc':sse 
do  Préiiiouian  en  lui  apprenant  si  rariiiii- 
rier  coiiiiaissaii  ou  non  les  mystères  du 
l)lacard ,  et  conséquemment  rintri(jue 
nouée  entre  Henriette  et  le  prétendu 
Donatien,  Minot  avait  dépassé  la  science 
de  Machiavel  dans  ses  combinaisons.  Son 
plan  ne  pouvait  manquer  de  produire 
l'edet  qu'il  en  attendait,  et  cependant  il 
reposait  en  partie  sur  des  considérations 
])sychoIo{>iques,  évaluant  d'avance  à  quel 
degré  s'élèverait  la  colère  de  Libournais 
et  la  force  de  dissimulation  d'Henriette. 
En  conduisant  à  l'heure  qu'il  jugeait  con- 
venable les  compagnons  chez  la  coloriste, 
il  avait  dit  à  libournais  :  Le  soir  même 
où  vous  vous  êtes  rencontrés  tous  quatre 
à  la  porte  de  Périllon,  l'un  de  vous  plus 
adroit  et  plus  heureux  que  les  trois  autres, 
est  revenu,  a  été  reçu  en  secret  par  ma- 
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demoiselle  Henriette  et  caché  dans  un 
placard;  c'est  celui  d'entre  vous  qu'elle 
aime  sûrement  et  qu'elle  épousera. 

On  comprend  maintenant  l'accès  de 
fureur  auquel  Libournais  s'abandonnait 
il  n'y  a  qu'un  instant.  —  Ce  n'était  pas 
lui  qui  avait  eu  à  subir  la  douce  réclusion 
du  placard  ;  donc  c'était  un  de  ses  hypo- 
crites camarades.  S'il  eût  connu  celui-là  il 
l'eût  si}>nalé  à  la  vindicte  des  autres  et, 
du  coup,  justice  eût  été  rendue.  Mais 
comment  pénétrer  ce  secret?  Minot  l'aida 
un  peu  ••  Se  présenter  tous  quatre  chez 
Henriette,  la  prier  de  choisir  entre  eux 
celui  qu'elle  aimait.  Si  elle  répondait  sans 
détours  et  désignait  le  traître,  attendre 
simplement  qu'il  lïit  descendu  dans  la  rue 
pour  lui  demander  compte  de  sa  fourbe- 
rie. Si  Henriette  refusait  de  s'expliquer 
clairement,  l'y  contraindre.  Minot,  inven- 
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tour  à  larf[e  ima[>ination,  avait  indiqué  à 
Libournais  quel  dernier  ressort  il  lallait 
faire  mouvoir  en  ce  cas  ;  c'était  tout  sim- 
plement s'adresser  à  l'armurier  Périllon. 

Libournais  ayant  boutonné  sa  veste  sur 
sa  poitrine  aiin  de  tenir  sa  colère  chaude, 
avait  monté  Tescalier  avec  ses  trois  ri- 
vaux. Il  pendit  sa  main  au  cordon  de  son- 
nette. 

Une  sonnette  ne  dit  pas  seulement  que 
quelqu'un  est  à  la  porte,  elle  vous  trans- 
met un  renseignement  positif  sur  la  per- 
sonne qui  va  entrer.  Lorsque  des  doijjts 
{>antés,  parfumés,  effleurent  le  cordon,  le 
timbre  rend  des  sons  veloutés  et  doux  qui 
disent  presque  un  nom  à  certaines  oreil- 
les ;  si  c'est  une  pauvre  mitaine  de  filo- 
selle  timide  et  tremblante,  une  note  pres- 
que imperceptible  vous  en  avertit  ;  si  c'est 
un  créancier,  vous  entendez  une  vibration 


iii. 
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clif^ne  ,  mesurée,  grave  comme  M.  Diman- 
che, respectueuse  comme  lui-,  si  c'est  un 
{^rde  du  commerce,  un  ébranlement  qui 
vous  dit  :  n'ouvrez  pas.  —  Henriette  eut 
un  tressaillement  nerveux  quand  la  son- 
nette bondit  sous  la  main  de  Libournais. 
Elle  était  seule  quoiqu'il  fût  l'heure  à 
laquelle  Périllon  venait  prendre  son  re- 
pas. Ce  ne  pouvait  être  lui  qui  s'annon- 
çait ainsi,  il  avait  emporté  une  clé  -,  ce  ne 
pouvait  être  Chevrotte  non  plus,  elle  frap- 
pait ordinairement.  En  se  levant  pour 
ouvrir,  Henriette  éprouvait  un  vague  sen- 
timent de  crainte  qui  l'eût  clouée  à  sa 
chaise  si  elle  eût  obéi  à  cet  étrange  pres- 
sentiment. 

A  la  vue  des  quatre  compagnons,  elle 
cherclia  un  l)rin  de  satisfaction  dans  son 
cœur  alui  de  le  changer  en  un  sourire. 
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mais  elle  n'y  trouva  que  de  tristes  appré- 
hensions. 

Tourangeau-lleur-d' Amour  décociiait 
son  œillade  préparée  avec  acharnement. 

Vivarais-la-Candeur  se  ployait  comme 
une  équerre  en  saluant. 

Albigeois-l'Intelliffence  donnait  une  der- 
nière caresse  à  ses  favoris  sous  prétexte 
de  se  décoiffer. 

Libournais-la-Prudence,  sombre  comme 
Lara,  poignardait  du  regard,  non-seu- 
lement Henriette,  mais  ses  camarades. 

Ils  ne  savaient  trop  que  dire  ni  l'un  ni 
Tautre.  La  coloriste  s'aperçut  de  leur  em- 
barras. 

—  Mon  père  n'y  est  pas,  dit-elle;  mais 
si  vous  voulez  l'attendre,  Messieurs,  il  ne 
peut  tarder  à  venir. 

En  observateur  prudent,  Libournais 
laissa  la  parole  à  ses  camarades.  Seule- 
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ment,  il  étudiait  le  moindre  geste,  la  moin- 
dre intonation  ,1e  regard  le  plus  innocent; 
ses  yeux  allaient  du  visage  d'Henriette  à 
celui  de  ses  rivaux,  comme  les  omnibus 
vont  de  Paris  à  Pantin. 

—  Mademoiselle ,  commença  Touran- 
geau, l'affaire  dont  et  pour  laquelle  nous 
avons  à  vous  entretenir...  cette  affaire,  dis- 
je,  qui  nous  amène...  non,  cependant,  ce 

-n'est  pas  une  affaire... 

Suant  à  grosses  gouttes,  le  malheureux 
Tourangeau,  collé  sur  sa  phrase  comme 
un  oiseau  sur  de  la  glu  se  débattait  vaine- 
ment, Albigeois-rintelligence  vint  à  son 
secours  : 

—  Tourangeau  sait  fort  bien  débiter 
une  tirade  au  club  des  Vertus,  dit-il,  mais 
quand  il  s'agit  de...  de  mariage...  d'hy- 
men, comme  on  dit  chez  les  privilégiés , 
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il  esl  assez  niais...  ou  du  moins  il  n'es!  pas 
spirituel... 

—  Ileuni!...  lieuin!  lit Touran{>eau. 

Albigeois  s'aperçut  qu'il  ne  Uattait  nul- 
lement son  camarade.  Perdu  lui-même 
dans  le  dédale  de  sa  gaucherie,  il  tira  son 
mouchoir  et  parut  vouloir  contrefaire  les 
trompettes  de  Jéricho. 

Pensant  que  c'était  à  son  tour  de  parler, 
Vivarais-la-Candeur  d'une  voix  aigrelette 
prononça  les  mots  suivants  : 

—  Il  est  rare,  mademoiselle,  que  le  mois 
de  mars  soit  aussi  beau  qu'il  est  cette 
année... 

La  pauvre  Henriette  écoutait  avec  stu- 
péfaction ces  surprenantes  incohérences. 
Elle  offrit  des  sièges  à  ces  messieurs.  Ils 
s'assirent. 

Libournais  jugea  qu'il  était  temps  de 
porter  le  coup  qu'iTméditait. 
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—  Mademoiselle,  dit-il,  vous  aimez  l'un 
de  nous? 

Une  jeune  tille  à  qui  l'on  dit  :  Je  vous 
aime  !  a  toujours  un  sourire  d'incrédulité 
dédaigneuse  à  opposer  à  ce  mot,  s'il  ne  lui 
plaît  pas  de  Tentendre  ;  mais  celle  à  qui 
l'on  dit  :  «  Nous  sommes  quatre,  vous  ai- 
mez l'un  de  nous  ;  »  est  bien  en  droit  de 
demeurer  ébahie  comme  Henriette  en  ce 
moment. 

—  Il  est  inutile  de  dissimuler,  reprit 
Libournais ,  chacun  de  nous  avait  peut- 
être  conçu  des  espérances  ;  mais  nous 
nous  étions  promis  mutuellement  d'ou- 
blier nos  prétentions  dès  que  vous,  made- 
moiselle ,  vous  auriez  lixé  votre  choix. 
Ainsi ,  ne  craignez  pas  de  désespérer  les 
autres  en  proclamant  le  nom  du  vainqueur. 

Entre  le  style  .|;alant  de  l'ouvrier  et  la 
littérature  impériale,  il  existe  un  rappro- 
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cbemcnl  sin{;ulier  que  quelques  bribes 
de  myibolo{;ie  contribuent  a  rendre  pbis 
évident.  Certes,  Libournais  ifjnorait  qu'il 
venait  de  parler  presque  aussi  bien  que 
Pindare-Lebrun  ou  madame  Barthélémy 
lladot. 

Henriette,  revenue  de  son  ébahisse- 
ment,  se  trouva  offensée  par  le  ton  et  les 
paroles  de  Libournais. 

—  Messieurs,  murmura-t-elle,  je  vous 
prie  de  ne  pas  insister  sur  une  question 
que  mon  père  seul  a  le  droit  de  résoudre. 

—  Sornettes  !...  dit  Libournais  ;  les  jeu- 
nesses d'aujourd'hui  choisissent  elles- 
mêmes  leurs  amants,  elles  peuvent  bien 
choisir  leurs  maris. 

Ces  mots,  empennés  d'intentions  mé- 
chantes, cinglèrent  les  oreilles  d'Henriette 
conmie  des  couj)S  de  cravache.  I^e  sang 
lui   monta   aux    joues;    elle    se   leva. 
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—  Je  suis  seule,  balbutia-t-elle ,  et  vos 
paroles  m'obligent  à  me  retirer. 

—  Sornettes  encore!...  répéta  l'impla- 
cable  Libournais  en  se  jetant  entre  Hen- 
riette et  la  porte  de  la  chambre  vers  la- 
quelle elle  se  dirigeait.  --  Nous  sommes 
venus  ici  pour  vous  parler,  vous  nous  en- 
tendrez. 

L'éducation  avait  mis  au  cœur  d'Hen- 
riette un  sentiment  de  dignité  facile  à 
émouvoir. 

—  Monsieur,  dit-elle  ;  dois-je  me  repen- 
tir de  vous  avoir  reçu  chez  mon  père  ! 

—  Peut-être,  répondit  le  compagnon. 
Un  léger  roulement  frappé  sur  la  porte 

d'entrée  empêcha  que  la  coloriste  entendit 
ce  dernier  mot.  Elle  alla  ouvrir  et  poussa 
un  petit  cri  de  joie  en  voyant  Chevrotle 
Laure  et  Pantaléon. 


—  'Suive  père  n'est  [)i\s  ici'/  doiiianda 
(Ihevrollc. 

—  ÏNon,  dit,  IlenricUc ,  cl  lu  lais  bien 
(l'aniver. 

—  Vous  n'avez  ])as  votre  air  ordinaire, 
îMains'elle,  observa  Pantaléon.  Je  vois 
qu'on  a  élé  poli  envers  vous  ni  plus  ni 
inoins  qu'envers  M.  Durousseau. 

Henriette  saisit  la  main  de  Pantaléon, 
et,  la  pressant  avec  effusion  : 

—  J'ai  peur  de  ces  hommes,  dit-elle. 


TI 


le  drame  de  rainour. 


Ah  !  comme  chaque  jour  apporte  une 
pensée  nouvelle,  une  émotion  qui  change 
le  cœur!  Autrefois,  Henriette  Périllon  au- 
rait à  peine  salué  Laure;  aujourd'hui  elle 
lui  sourit,  elle  s'informe  avec  inquiétude 
des  causes  de  sa  pâleur  Laure,  trop  heu- 
reuse de  ce  gracieux  accueil,  auquel  elle 
était  loin  de  s'attendre,  ne  répond  aux 
questions  d'Henriette  qu'en  se  posant  le 
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doigt  sur  le  creux  de  reslomac  et  en  faisant 
un  petit  signe  de  tête  mystérieux  et  na- 
vrant. 

Tandis  que  cet  échange  de  politesses 
avait  lieu,  profitant  de  ce  moment  de 
trêve,  les  trois  amis  du  Libournais  deman- 
daient à  ce  dernier  le  motif  de  son  incon- 
cevable arrogance. 

—  Vous  me  comprendrez  bientôt,  leur 
disait-il,  et  malheur  à  celui  de  vous  qui  me 
comprendra  le  premier  ! 

Tourangeau,  Vivarais  et  Albigeois  ne 
trouvèrent  qu'un  haussement  d'épaules 
pour  exprimer  leur  stupéfaction. 

Rassurée  par  la  présence  de  Chevrotte, 
de  Pantaléon  et  de  Laure,  Henriette,  sans 
avoir  recouvré  sa  sérénité  ordinaire,  se 
sentait  maintenant  la  force  de  repousser  la 
singulière  audace  des  quatre  compagnons. 

—  Monsieur,  dit-elle  à  Libournais,  vous 
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pouvez    continiHM'    vos    ffrossiùretés. 

—  Il  n'y  a  pas  la  moindre  grossièreté 
dans  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire, 
reprit  celui-ci;  je  vous  priais  de  ne  pas 
aller  par  trente-six  chemins,  et  de  décla- 
rer franchement  quel  est  celui  d'entre 
nous  que  vous  aimez. 

—  Le  choix  ne  doit  pas  être  difficile  à 
faire,  hasarda  Pantaléon  en  riant. 

—  Non,  puisqu'il  est  déjà  fait,  répliqua 
Libournais. 

—  Henriette  ne  répondra  pas,  monsieur, 
dit  Chevrotte ,  mais  moi  je  puis  parler  en 
son  nom. 

—  Parlez,  mademoiselle. 

—  Ma  sœur  ne  veut  pas  se  marier  en- 
core; elle  est  beaucoup  trop  jeune.  Eh 
puis,  quand  il  s'agit  de  détermination 
aassi  sérieuse,  il  est  bon  de  réfléchir  pen- 
dant une  année  ou  deux. 
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Laure  était  assise  à  l'écart.  Quand  sa 
toux  aiguë  la  laissait  en  repos,  elle  prome- 
nait un  regard  moqueur  sur  les  quatre 
amoureux. 

—  Non,  dit  Libournais,  mademoiselle 
n'a  pas  de  réflexions  à  faire  ;  elle  y  a  pensé 
déjà. 

—  Ah  çà ,  répliqua  Pantaléon ,  vous 
croyez  qu'on  pense  à  vous  depuis  le 
V"^  janvier  jusqu'à  la  saint  Sylvestre. 

—  Parisien  ,  ce  n'est  pas  vous  que  nous 
demandons  en  mariage  ;  ainsi,  la  paix  !  — 
Mademoiselle  Henriette  sait  fort  bien  ce 
que  je  veux  dire.  Elle  a  pensé  à  l'un  de 
nous,  et  c'est  celui  qu'elle  épousera  sans 
doute. 

—  Monsieur,  vous  vous  êtes  trompé 
jusqu'à  présent,  je  ne... 

—  Je  connais  les  couleurs  interrompit  le 
compagnon  ;  mais  puisque  vous  avez  si 
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peu  (le  nuMiioire  je  vais  vous  en  donner, 
moi. 

—  Brrr!  lit  Laure  en  frappant  son  joli 
petit  ])ied  sur  le  carreau,  il  y  a  des  (jens 
que  j'aurais  bientôt  mis  à  la  porte  si  c'était 
chez  moi,  ici. 

Libournais,  les  bras  croisés  sur  la  poi- 
trine, se  tenait  debout,  droit  comme  un 
peuplier.  11  avait  vu  jouer  Jntonyet  savait 
les  poses  fatales  que  doit  prendre  un  tour- 
menteur  de  femmes.  Ses  trois  camarades 
ne  comprenaient  rien  à  son  étrange  ma- 
nière de  captiver  le  cœur  d'Henriette,  et, 
craignant  de  voir  exécuter  la  menace  indi- 
recte que  Laure  venait  de  leur  adresser, 
tiraient  Libournais  par  sa  veste  et  le  pin- 
çaient. Mais  ce  dernier ,  insensible  à  ces 
puérilités,  poursuivait  : 

—  Un  soir,  il  y  avait  fête  ici,  mademoi- 
selle ;  c'était  la  sainte  Luce,  je  crois,  vous 
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avez   reçu   l'un   de    nous   secrètement. 
Les  quatre  compagnons  échangèrent  un 
regard  sinistre. 

—  L'un  de  nous  !  répéta  Tourangeau. 

—  Secrètement!  dit  Albigeois. 

—  Le  jour  de  la  sainte  Luce  !  murmura 
Vivarais. 

Après  une  pause  Libournais  continua  : 

—  Et  comme  vous  ne  saviez  où  cacher 
ce  personnage  vous  Tavez  fait  entrer  là, 
dans  ce  placard. 

Chevrotte  s'élança  vers  Libournais. 

—  Sortez!  s'écria-t-elle ,  sortez!  vous 
insultez  ma  sœur  î 

—  Oh  !  il  faut  que  tout  cela  s'éclaircisse, 
dit  Tourangeau. 

—  Il  faut  que  vous  nous  disiez  le  nom 
de  celui  que  vous  avez  caché  dans  ce  pla- 
card. 

Chaque  parole  de  Libournais  était  une 
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nouvelle  l)lcssure  pour  Henriette.  Elle 
îivait  beau  relever  ses  paupières,  elle  ne 
voyait  plus.  Il  lui  semblait  qu'un  mur  s'é- 
croulait au-dessus  de  sa  tète,  et  que  les 
pierres  une  à  une  lui  martelaientle  crâne. 
Pantaléon  s'était  approché  du  placard, 
l'avait  ouvert,  et  après  être  resté  immobile 
devant  un  vieux  miroir  qu'il  vit  au  fond, 
il  le  referma.  —  Alors  il  eut  un  mouve- 
ment de  désespoir  terrible. 

—  La  malheureuse!...  prononça-t-il  à 
voix  basse  en  se  laissant  tomber  sur  une 
chaise. 

Je  sais  l'explication  de  votre  calomnie, 
reprenait  Chevrotte  en  s'adressant  à  Li- 
bournais,  mais  je  ne  veux  pas  que  vous 
vous  croyiez  le  droit  de  venir  chez  d'hon- 
nttes  jeunes  filles  les  effrayer  de  votre 
{{rosse  voix. 

Rien  ne  pouvait  ôter  à  Chevrotte  la  con- 

lU.  8 
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viction  qu'elle  avait  de  l'innocence  de  sa 
sœur;  mais  pour  Laure,  qui  n'était  pas 
aveuglée  par  de  délicates  croyances,  les 
moindres  indices  devenaient  de  graves 
sujets  de  présomption,  sinon  des  preuves. 
La  pâleur  d'Henriette,  l'atonie  subite  qui 
s'était  emparée  d'elle  depuis  que  le  mot  de 
placard  avait  été  prononcé,  dévoilèrent  à 
son  expérience  une  partie  de  la  vérité.  — 
«  Henriette  n'aime  aucun  de  ces  quatre 
personnages,  mais  elle  aime  quelqu'un,  et 
l'histoire  du  placard  n'est  pas  entièrement 
un  mensonge.  »  —  Telle  fut  sa  conclu- 
sion. 

Etîet  singulier  des  contradictions  éter- 
nelles du  cœur  féminin  !  Dès  que  Laure 
eut  aperçu  la  blanche  auréole  d'Henriette 
vaciller  et  pâlir,  elle  se  sentit  prise  d'une 
amitié  soudaine  pour  cet  ange  qui,  comme 
elle,  tombait  des  célestes  hauteurs. 


ni:  PAF\is.  i  U) 

—  Mais  sortez  donc  !  rùpcHaitClievrotte  ; 
votre  persistance  est  ridicule. 

Libournais  s'assit,  comme  s'il  n'eût  pas 
entendu. 

—  Je  veux  savoir  quel  est  celui  qui  a 
menti  à  la  parole  que  nous  nous  étions 
donnée,  dit-il.  C'est  maintenant  une  af- 
faire de  liaine  plus  que  d'amour. 

Les  compagnons  échangèrent  un  nou- 
veau regard  plein  de  rage.  Chacun  d'eux 
cherchait  à  découvrir  parmi  les  trois 
autres  le  traître  qui  avait  connûtes  mys- 
térieuses délices  du  placard. 

—  Mais  enfin,  dit  Chevrotte,  ma  sœur 
ni  moi  n'avons  rien  à  comprendre  à  vos 
querelles. 

—  Vous,  non;  mais  mademoiselle  votre 
sœur,  c'est  différent. 

—  Ah  !  je  voudrais  que  mon  père  fût 
ici  !  - 
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—  C'est  lui  que  j'attends,  répliqua  froi- 
dement Libournais. 

—  Vous  l'attendez  ! 

—  Devant  lui,  mademoiselle  Henriette 
parlera,  j'en  suis  sûr. 

Chevrotte  ne  voyait  à  craindre  à  Tarri- 
vée  de  son  père  que  la  colère  qu'allait  lui 
causer  l'insulte  faite  à  ses  iilles;  mais  la 
réalisation  de  la  menace  de  Libournais  eût 
été  pour  Henriette  ce  quest  l'aspect  du 
bourreau  pour  le  condamné. 

Toujours  silencieux,  Pantaléon,  entiè- 
rement sorti  de  son  caractère  habituel, 
ronfjeait  une  sombre  pensée.  Laure,  ou- 
trée de  la  persistance  de  Libournais  et  de 
ses  camarades  s'était  levée. 

— Croyez-vous,  dit-elle  aux  compagnons, 
que  votre  manière  d'agir  soit  honnête? 

—  M.  Périllon  sera  juge  de  la  chose,  dit 
Libournais. 


—  El  vous  auriez  l'audace  de  lui  racon- 
ter vos  calomnies? 

—  Pourquoi  non  ? 

—  Parce  que  de  semblables  mensonges 
portent  atteinte  à  la  tranquillité  d'une  fa- 
mille. 

—  Mademoiselle  Henriette  n'a  qu'à  ré- 
pondre à  ce  que  je  lui  ai  demandé,  et  nous 
n'aurons  pas  besoin  de  voir  son  père. 

—  En  tout  cas,  si  vous  le  voyez,  ce  ne 
sera  pas  ici,  sortez  ! 

—  Nous  ne  voulons  pas  sortir. 

Laure  avait  ouverte  la  porte  de  la  cham- 
bre de  Périllon.  Elle  y  entra,  prit  deux 
pistolets  qui  se  trouvaient  sur  la  cheminée 
et  reparut  armée  de  chaque  main. 

—  Sortez!  s'écria-t-elle,  ou  je  vous 
brûle  la  cervelle  ! 

Si  au  lieu  d'être  Laure  c'eût  été  Panta- 
léon  qui  eût  ainsi  menacé,  il  aurait  pu  s'en 
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suivre  une  bataille,  parce  que  les  comj)a- 
gnons  n'auraient  pas  craint  qu'il  fît  usage 
de  ces  armes.  Mais  Laure,  faible  créature, 
qui  ne  devait  avoir  d'autre  force  que  celle 
de  sa  résolution,  les  effraya  tellement  que 
sans  songer  à    regarder  si  les  pistolets 

étaient  amorcés  ou  non,  ils  s'élancèrent 
vers  l'escalier.  Leur  premier  pas  fut  un 
mouvement  de  terreur,  le  second  un  mou- 
vement de  honte.  Ils  descendirent  de  la 
sorte  jusqu'à  la  rue,  se  demandant  si 
c'était  la  peur  ou  le  dépit  qui  les  chassait 
de  chez  Périllon. 

Arrivés  sur  le  pavé  ils  s'arrêtèrent 

Chacun  d'eux  avait  (leTécarlate  aux  joues. 
Ilsgrincùrentdes  dentsen  chœur.  I  jbour- 
nais  exécuta  un  solo  de  jurements. 

—  il  y  a  parmi  nous  un  misérable  (|ui 
s'est  moqué  de  ses  camarades  le  jour  de  la 
Sainte-Luce. 
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l^onilaiU  ([uelques  inimités,  dans  les 
Ions  les  plus  bizarres,  ce  lui  un  échan[»c 
de  «  c'est  lui  et  de  est-ce  toi  ?  » 

—  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyen  de  con- 
naître le  coupable,  reprit  Libournais, 
d'un  ton  solennel,  je  vous  considère  tous 
comme  mes  ennemis,  je  vous  défie  à  la 
canne,  au  bâton,  au  chausson  et  à  la  boxe. 

— Ca  me  va.  Je  vous  en  offre  autant  à 
tous  trois  de  mon  côté,  dit  ïourangeau- 
Fleur-d'Amour. 

—  Moi  de  môme,  dit  Vivarais-la-Can- 
deur. 

—  Je  ne  reculerai  certes  point,  dit  à  son 
tour  Albigeois-la-Prudeuce. 

—  Bataille!  prononça  Libournais.  A 
quoi? 

—  Au  bâton,  répondirent  les  autres. 

—  Au  bâton,  répéta  Lil)ournais  en 
baissant  d'un  octave  sa  voix  ordinaire. 
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—  Rendez-vous  à  la  porte  Saint-Denis, 
à  quatre  heures  aujourd'hui. 

—  C'est  bon. 

Les  quatre  compagnons  se  séparèrent. 
—  Mais  Minot  épiait  Libournais  ;  il  courut 
après  lui  et  l'atteignit  au  moment  où  il 
s'engouffrait  dans  une  rue. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  mon  ami,  dit-il  au 
compagnon,  vous  oubliez  que  je  vous 
attends? 

—  Je  n'ai  rien  pu  savoir,  répondit  ce- 
lui-ci. 

—  Vous  n'avez  pas  parlé  à  M.  Périllon  ? 

—  Non. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  suivi  mes  con- 
seils ? 

—  Non. 

—  Vous  ne  les  avez  pas  trouvés  bons  ? 

—  Non. 

Embarrasse  par  ce  laconisme   auquel 
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Libournaisdoiiiîail  un  accent  éliaujje,  Mi- 
nol  essaya  de  sourire. 

—  Que  vous  esl-il  donc  arrivé,  mou  bon 
monsieur  Libournais? 

—  le  ne  sais  pas,  mais  je  commence  à 
croire  que  vous  vous  servez  de  moi  pour 
tirer  les  marrons  du  feu. 

—  Oh!  que  signifie  ce  soupçon...  quel 
intérêi?... 

—  Nous  nous  reverrons,  mon  vieux,  dit 
Libournais  avec  humeur.  — •  Et  sans  écou- 
ter les  hypocrisies  de  Minot,  ii  s'éloigna. 

Resté  seul,  l'espion  de  Reine  Machu  se 
mordit  la  lèvre. 

—  Comment  !  je  ne  pourrai  rien  répon- 
dre à  madame  la  comtesse  !  Oh  !  je  lui  ai 
promis  un  renseignement,  et  je  le  lui  don- 
nerai, dussé-je  n;e  faire  battre.  —  Voyons 
la  boite  aux  expédients. 
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Il  se  frappa  sur  le  front  pour  en  faire 
jaillir  une  idée. 

Après  avoir  débarrassé  Henriette  de  la 
tyrannie  des  quatre  compagnons,  Laure 
avait  montré  en  souriant  le  mauvais  état 
des  armes  dont  elle  s'était  servie.  Ses  pis- 
tolets ne  possédaient  qu'une  partie  de 
leur  batterie.  Chevrotte  s'efforçait  de  pa- 
raître joyeuse  en  proclamant  l'héroïsme 
de  Laure.  Elle  donnait  à  ces  aventures 
une  physionomie  comique,  atin  de  calmer 
l'émotion  de  sa  sœur.  Elle  lui  prenait  les 
mains  et  les  secouait  dans  les  siennes 
comme  si  elle  eût  voulu  la  réveiller.  Mais, 
celle-ci,  glacée  jusqu'au  cœur,  n'avait  vu 
tout  ce  qui  s'était  passé  qu'au  travers  d'un 
voile.  Les  mots  d'insulte,  de  placard,  de 
pistolets  se  heurtaient  dans  son  cerveau, 
sans  qu'il  lui  fut  possible  de  détinir  les 
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(liHéreiitcs    impressions   qui    s'y     ralla- 
cliaient. 

—  Henriette,  ma  sœur.  Eh  bien  1  ils  sont 
partis,  c'est  fini. 

J.a  coloriste  regardait  Clievrotte,  puis 
Laure  ;  à  chacune  elle  tendit  une  de  ses 
mains.  Laure  baissa  la  tête  pour  cacher 
une  larme,  car  elle  se  rappelait  la  froideur 
que  lui  témoignait  autrefois  l'ex-pension- 
naire,  et  maintenant  elle  comprenait  la 
cause  secrète  de  sa  tardive  amitié. 

—  Mais,  est-ce  que  Pantaléon  dort?  de- 
manda Chevrotte  en  indiquant  le  menui- 
sier qui  ne  Remuait  pas  plus  qu'un  bronze. 

—  Mon  bon  frère,  dormez-vous?  chanta 
Laure  sur  l'air  atlecté  à  ce  genre  de  ques- 
tions quand  il  s'adresse  au  frère  Jac- 
ques. 

Pantaléon  se  leva.  — Piarement,  et  à 
moins  que  nous  n'allions  fouiller  quelques 
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circonstances  exceptionnelles  de  sa  vie ,  il 
n'y  avait  eu  un  si  grand  bouleversement 
sur  son  visage,  il  s'avança  les  yeux 
baissés. 

—  Mademoiselle  Chevrotte  ,  dit-il  d'une 
voix  lente  et  résolue,  aujourd'hui  j'ai  toute 
ma  raison  :  vous  ne  vous  jouerez  pas  de 
moi  aussi  facilement  que  le  jour  de  la 
Sainte-Luce.  Les  quatre  hommes  qui  sor- 
tent d'ici  savent  que  quelqu'un  a  été  caché 
dans  ce  phicard  le  soir  où,  grâce  au  coup 
de  main  que  vous  a  prêté  Pas-de-Chance  , 
vous  m'avez  empêché  de  me  convaincre 
de  ce  que  j'avais  cru  voir.  C'est  sans  doute 
celui  que  vous  avez  soustrait  à  ma  colère 
qui  vous  a  trahie  ,  car  moi  je  n'avais  dit  à 
personne  le  singulier  escamotage. auquel 
je  me  suis  laissé  prendre.  Je  ne  vous  de- 
njandcrai  pas  le  nom  de  nioii  rival  ;  je 
vous    aimais  lant  que    même    en    tuant 


riiomnio  que  vous  me  préférez ,  je  serais 
inallieureux  peridanl  tonte  ma  vie.  Je  ne 
vous  maudirai  pas  ,  vous  aviez  le  droit  do 
disposer  comme  bon  vousseml)le  de  votre 
cœur  et  de  votre  main.  Mais,  ce  que  je 
vous  reprocherai,  c'est  l'insulte  que  vous 
avez  laissé  faire  à  niademoiselle  Henriette, 
lorsque  vous  saviez  que  vous  étiez  seule 
coupable  :  On  l'accusait  de  vos  fautes  et 
vous  n'avez  pas  réclamé  l'affront  qui  n'ap- 
partenait qu'à  vous  ;  on  frappait  sur  elle 
les  coups  qui  vous  étaient  dûs  et  vous 
avez  été  sans  pitié  ;  vous  n'avez  dit  à  ces 
hommes  de  sortir  que  parce  que  vous 
avez  eu  peur  de  voir  arriver  votre  père  ! 

—  Taisez-vous!  s'écria  Henriette  en  se 
dressant  comme  dans  un  accès  de  démen- 
ce ;  taisez-vous  ,  au  nom  de  Dieu  î 

Les  rôles  semblaient  avoir  été  changés 
tout  à  coup  dans  ce  drame  d'amour: 
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rindignation  et  la  force  appartenaient 
maintenant  à  Henriette,  tandis  que  Che- 
vrotte,  anéantie  sous  les  cruelles  paroles 
de  Pantaléon,  s'interrogeait  au  fond  de 
Tâme  pour  savoir  si  elle  était  innocente 
ou  coupable. 

—  Vous  la  défendez ,  vous  !  reprit 
Pantaléon  en  s'adressantà  Henriette. 

—  Mon  frère  ,  dit  Laure  ,  tu  es  simple  et 
brutal  comme  ces  hommes  que  j'ai  chas- 
sés tout  à  l'heure.  Voyons  ,  je  t'en  supplie, 
réfléchis.  Si  Chevrotte  ne  t'aimait  pas, 
pourquoi  te  recevrait-elle? 

—  Ouvrez  ce  placard,  continuait  Pan- 
taléon ;  regardez  ce  miroir;  est-il  possible 
qu'on  s  y  voie?  J'ai  été  indignement 
trompé,  j'ai  bien  le  droit  de  me  plain- 
dre. 

—  Non,  vous  n'avez  pas  co  droit ,  car 
vous    n'êtes    plus   rien    pour    moi!    dit 
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(IhevroUe  en  venant  i'ernier  le  fatal  pla- 
('ai'd. 

—  Ma  sœur!  s'écria  Henriette,  ma 
sœur  !... 

Tout  à  coup  une  terrible  apparition 
brisa  la  voix  d'Henriette  et  la  rejeta  sur 
sa  chaise  dans  un  état  de  stupeur  indici- 
ble. L'armurier  Périllon  était  entré  ;  mais, 
comme  s'il  n'eût  pas  pu  se  soutenir,  il  s'a- 
dossait à  la  face  intérieure  de  la  porte  ,  et 
là  ,  livide  ,  frissonnant ,  il  s'arrêta. 

—  J'ai  entendu  tout  ce  que  vous  avez 
dit...  j'étais  là...  murmura-t-il  d'une  voix 
faible  ,  étranglée. 


vu 


la  Tempête. 


L'apparition  de  rarmurier,  les  paroles 
qu'il  venait  de  prononcer  avaient  produit 
reflet  d'une  bombe  entrant  par  le  plafond. 
Il  y  eut  un  instant  de  silence  plus  effrayant 
que  mille  cris  de  terreur. 

De  grosses  larmes  roulaient  dans  les 

yeux  de  Laure.  Cette  ^  cène  lui  retraçait 
m.  ^ 
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une   des    heures  les  plus   noires  de   sa 
vie. 

—  Laissez-moi  seul  avec  mes  filles ,  dit 
enfin  Périllon. 

Panlaléon  suait  à  grosses  gouttes  sous 
le  poids  de  l'irréparable  malheur  qu'il 
causait  involontairement.  Il  ne  se  repen- 
tait pas  d'avoir  reproché  à  Chevrotte  l'in- 
fidélité dont  il  la  croyait  coupable,  mais 
il  maudissait  le  rôle  de  dénonciateur  que 
le  hasard  venait  de  lui  donner.  Ce  fut  à 
peine  s'il  entendit  la  voix  de  Périllon. 

—  Laissez-moi  seul  parler  à  mes  filles , 
répéta  l'armurier  d'un  ton  glacial  et  sous 
lequel  se  cachait  un  volcan  de  fureurs. 

Il  ouvrit  la  porte.  Laurejeta  un  dernier 
regard  de  compassion  sur  la  pauvre  Hen- 
riette ,  et  elle  sortit  avec  son  frère.  Sur  le 
palier,   Chevrotte  les  suivit.    Elle   cm- 


brassa    Laiire ,    puis   elle   dit   à   Panta- 
loon  : 

—  Ne  reparaissez  jamais  devant  mes 
yeux ,  puisque  vous  avez  douté  de  moi« 

Quand  le  menuisier  voulut  balbutier 
une  réponse  ,  il  ne  vit  que  Laure  auprès 
de  lui. 

—  Chevrotte!...  Chevrotte  !...  dit-il  en 
sanjîlottant.  Si  je  vous  ai  offensée  sans  que 
vous  le  méritiez,  vous  serez  vengée,  car 
avant  de  vous  oublier,  je  mourrai  de 
chagrin. 

—  Mon  frère ,  dit  Laure ,  Chevrotte  est 
innocente ,  j'en  suis  sûre ,  et  tu  as  été  en- 
vers elle  d'une  cruauté  qui  m'a  déchiré  le 
cœur.  Maintenant  M.  Périllon  est  en  colè- 
re. Il  va  tourmenter  ses  filles  avec  les  soup- 
çons que  tu  lui  as  inspirés.  Cours  cher- 
cher notre  père;  amène-le  ou  envoie-le 
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chez  Périllon  ;  j'ai  peur  pour  Cbevrotte  et 
pour  llenrielte. 

—  J'y  vais  ,  dit  Pantaléon. 

Et  il  s'élança  si  vivement  qu'en  descen- 
dant l'escalier  il  faillit  renverser  un  vieux 
commis  libraire  qui,  empaqueté  dans  un 
paletot,  la  tête  enfouie  dans  une  abondante 
chevelure  grise  ,  le  calepin  distinctif  sous 
le  bras,  montait  vers  les  étages  supé- 
rieurs. 

Jusqu'à  présent ,  les  apparences  avaient 
beau  lutter  contre  la  réputation  d'Hen- 
riette ,  c'était  sur  Cbevrotte  que  les  soup- 
çons frappaient.  Périllon  ne  pouvait  pas 
douter  d'Henriette,  et,  cbose  bizarre, 
Pantaléon  n'avait  trouvé  dans  l'accusation 
de  Libournais  (pi'une  preuve  contre  sa 
fiancée.  Uien  n'éi)ranlai(  le  piédestal  de 
vertu  sur  lecpiel  trônait  Henriette. 

—  Dites  moi  la   vérité  et  liàte/.-vous , 
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adressa  rarinurierà  Chevrette,  des  ([ue 
cellc-eieul  rei'erujé  la  porte  sur  Laure  et 
Panlalûon  ;  quel  homme  a  été  caché  dans 
ce  placard? 

—  Oh  !  mon  père,  vous  aussi  !  s'écria- 
t-elle  ,  vous  nous  calomniez  ! 

—  C'est  à  vous  seule  que  je  parle.  N'es- 
sayez pas  d'étendre  votre  honte  jusqu'à 
votre  sœur  ;  ce  serait  infâme  à  vous. 

La  terreur  d'Henriette  n'était,  aux  yeux 
de  I^érillon ,  que  le  désespoir  causé  par 
l'inconduite  de  Chevrotte. 

—  Répondez  donc,  dit-il  en  serrant 
dans  ses  mains  de  fer  les  doigts  rouges  de 
la  brunisseuse. 

Henriette  fit  an  eflort  pour  se  précipi- 
ter vers  son  père  ;  mais  elle  était  dans  un 
tel  état  de  prostration  ,  que  ses  membres 
en^jourdis  n'obéissaient  plus  à  sa  volonté. 
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Néanmoins  Périllon  s'aperçut  des  tortures 
qu'elle  éprouvait.  Il  vint  à  elle. 

—  Doux  ange  de  la  maison  ,  lui  dit-il , 
toi  dont  le  cœur  est  pur  comme  celui  d'un 
enfant  au  berceau,  faut-il  que,  dans  ta 
famille  même,  tu  aies  le  spectacle  de  ces 
drames  hideux  où  un  père  demande  à  sa 
fille  de  quel  droit  elle  jette  de  la  boue  sur 
le  nom  qu'il  lui  a  donné.  —  Oh  !  je  n'au- 
rais pas  dû  te  sortir  de  ta  pension  ,  où  tu 
ne  voyais  autour  de  toi  et  sur  tes  livres 
qu'un  monde  chaste  et  heureux.  Je  n'au- 
rais pas  dû  te  faire  descendre  de  tes  belles 
illusions  à  ces  vérités  navrantes  que  tu 
rencontres  sous  ce  toit  d'ouvrier,  dans 
cette  maison  d'homme  du  peuple  ,  à  côté 
de  la  malheureuse  sœur,  qui  n'a  pas 
voulu  qu'il  y  eût  de  l'honneur  dans  cette 
famille  où  il  ne  jionvait  y  avoir  d'autre 
bien. 
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N'6(ait-ce  pas  labourer  le  ceerur  de  la 
pauvre  Henriette? 

L'armurier  revint  à  Chevrotte.  Un  ins- 
tant ,  tandis  qu'il  parlait  à  son  autre  fille  , 
sa  colère  s'était  attiédie  sous  une  larme 
d'attendrissement,  mais  maintenant  sa 
fureur  bouillonnait. 

—  Un  homme  a  été  caché  dans  ce  pla- 
card, reprit -il,  cet  homme  est  votre 
amant,  répondez. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  menti  ,  mon 
père;  si  cela  était  vrai,  je  vous  le  di- 
rais. 

—  Vous  pouvez  mentir,  comme  vous 
avez  pu  laisser  accuser  votre  sœur  ! 

—  Accuser  ma  sœur...  moi? 

—  Qu'avez-vous  répondu  à  votre  fiancé, 
quand  il  vous  a  reproché  votre  lâcheté  !... 
il  a  fallu  qu'Henriette  se  levât  pour  vous 
défendre  !... 
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—  Oh!  c'est  trop  aflreux!...  dit  Che- 
vrotte  en  fondant  en  larmes  ;  vous  me  dé- 
chirez le  cœur!... 

—  Hypocrisie  tout  cela  !  s'écria  Péril- 
Ion  d'une  voix  tonnante  en  brandissant 
son  poiny  au-dessus  de  la  tête  de  sa  fille  ; 
vos  sanglots  ne  vous  empêcheront  pas  de 
me  répondre.  Un  homme  a  été  caché  dans 
ce  placard  ,  c'est  vous  qui  Ty  avez  caché. 

Comme  une  folle,  la  bouche  crispée  et 
ouverte, les  joues  (convulsivement  tendues, 
Henriette  avançait  vers  son  père,  tout-à- 
coup  elle  lui  saisit  le  bras,  et  poussant  un 
cri  effrayant: 

—  Non  !  dit-elle,  ce  n'est  pas  Chevrotte  ; 
c'est  moi  ! 

Il  en  est  de  la  vertu  comme  de  la  for- 
tune. Les  apparences  seules  font  qu'on 
vous  en  attribue  plus  ou  moins.  Une  fois 
la  première  supposition  établie,  tout  ce  qui 
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cievrail  ladélniire  tend  à  la  conlirmer.  Un 
pauvre  qui  se  prive  ressemble  à  un  avare 
qui  thésaurise;  une  jeune  lille  coupable 
(]ui  avoue  sa  faiblesse  ressemble  à  une  vic- 
time qui  veut  prendre  pour  elle  la  culpabi- 
lité d'auirui.  Quand  elle  dit:  N'accusez 
que  moi,  il  faut  lui  fournir  les  preuves  de 
sa  faute,  comme  une  autre  les  preuves  de 
son  innocence.  — Au  lieu  de  croire  à  la 
parole  d'Henriette ,  Périllon  et  Chevrolte 
elle-même  n'y  virent  qu'une  héroïque  ab- 
négation. Mais  la  coloriste  reprit  : 

—  J'aime  un  jeune  homme  que  vous  ne 
connaissez  pas,  il  m'aime  aussi  ;  nous  de- 
vons nous  marier  des  qu'il  aura  vingt- 
cinq  ans.  Le  jour  de  ma  fête  ,  lorsque 
vous  me  dîtes  que  vous  alliez  au  théâtre, 
je  ne  sais  quel  démon  lui  inspira  la  pensée 
de  venir  ici.  Vous  rentrâtes  tous.  Ne  sa- 
chant que  faire,  je  le  cachai  la. 
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L  armurier  mit  sa  tète  entre  ses  mains. 

—  0  illusions  de  ma  vie  !  murmu- 
ra-t-il. 

Henriette  continua.  Sa  voix,  après  cha- 
que mot,  traînait  un  lambeau  de  son  cœur. 
Elle  raconta  jusqu'aux  moindres  détails 
tout  ce  qui  était  relatif  à  la  disparition  de 
Donatien,  qu'elle  nomma  toujours  lui. 

Dès  qu'elle  eut  terminé,  Chevrotte  lui 
tendit  les  bras.  —  Pendant  une  minute  on 
n'entendit  que  trois  poitrines  qui  sanglot- 
taient  à  se  briser. 

Puis  Périllon  essuya  ses  yeux  avec  ses 
poin{{s.  —  Oh  !  comme  sa  vie  était  chan- 
}Tée.  Une  injuste  préférence  s'était-elle 
glissée  môme  dans  sa  honte?  nous  n'ose- 
rions l'aflirmcr;  mais  si  c'eût  été  Che- 
vrotte qui  eût  été  coupable,  il  no  se  serait 
pas  senti  pré(Mpiior  du  sommet  d'une  njoii- 
tagne,  ainsi   qu'il    lui    semblait  à  cette 


Ijein'e.  —  Il  avait  cru  que  Téducation  éle- 
vait une  barrière  contre  les  passions. 
Henriette  avait  toujours  été  pour  lui  la 
vierge  sainte  de  sa  demeure-,  en  admirant 
la  blancheur  de  son  front,  l'ineirable  can- 
deur répandue  sur  ses  traits,  il  avait  re- 
trouvé les  mots  de  prière  qu'on  lui  avait 
assez  mal  appris  dans  son  enfance  pour 
qu'il  ne  s'en  souvînt  plus. 

Et  il  fallait  couvrir  ce  passé  adorable 
d'un  voile  à  jamais  maudit.  Essayer  d'y 
songer,  c'était  prendre  de  la  honte  et  s'en 
mettre  au  front.  Ce  n'avait  été  qu'un  men- 
songe lentement  tissé,  une  duperie  de 
théâtre,  une  rouerie  de  roman.  —  Oh! 
comme  il  descendait ,  ce  pauvre  père  !  Son 
estime  pour  Henriette  ,  il  l'avait  amassée 
jour  par  jour,  il  en  avait  fait  une  pyramide 
qui  était  le  monument  de  sa  gloire  et  de 
son  orgueil  paternel.  Souvent  il  montait 
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degré  par  degré  ce  monceau  de  beaux  sou- 
venirs, de  vertueuses  aoliuns,  de  ravifi- 
sanles  modesties,  de  sensibilités  délicieu- 
ses; il  avait  des  larmes  de  joie  pour  celles- 
ci,  un  sourire  pour  celles-là.  Et  aujour- 
d'hui voilà  qu'arrivé  tout  en  haut  tout  s'é- 
croulait. 

Après  avoir  essuyé  ses  larmes,  il  regarda 
Henriette  et  Chevrotte.  Elles  se  tenaient 
embrassées;  elles  pleuraient. 

—  Le  nom  de  cet  homme  ?  demanda-t-il 
froidement. 

—  Son  nom  ! 

Le  ton  glacial  de  l'armurier  vibra  aux 
oreilles  d'Henriette  comme  une  menace  de 
niort  contre  Donatien. 

—  Il  faut  (ju'il  vous  épouse  sans  délai. 
C'est  moi  votre  père,  gardien  de  Thonneur 
de  ma  famille,  qui  dois  connaître  à  l'in- 
stant les  intentions  de  votre  séducteur. 
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Ce  dernier  mot  était  toute  une  question 
anxieusement  jetée  à  Henriette.  Périllon 
attendait  que  sa  fille  se  relevât  outraffée  , 
qu'elle  s'écriât  : 

—  Je  n'ai  qu'un  amour  à  avouer  et  non 
une  séduction  !... 

Mais  elle  se  tut.  La  dernière  lueur  d'es- 
poir s  éteignit  pour  Tarmurier.  Un  rugis- 
sement étouffé  mourut  dans  sa  gorge.  11 
11  râla  les  mots  suivants  plutôt  qu'il  ne  les 
prononça  : 

—  Où  l'avez-vous  connu  ?  où  demeure- 
t-il ?  comment  se  nomme-t-il  ? 

—  Mon  père,  il  viendra  lui-même  se  pré* 
senter  à  vous,  .lusque-là  ne  m'interrogez 
pas,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Ne  pas  vous  interroger!...  Laisser 
librement  l'infamie  entrer  chez  moi  et  lui 
sourire,  n'est-ce  pas?  11  me  faut  le  nom  de 
cet  homme...  Il  me  le  faut... 
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Maintenant  la  voix  de  Périllon  grondait 
comme  le  tonnerre. 

—  Mais  il  viendra,  vous  dis-je. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  qu'il  vienne;  si 
je  veux  aller  à  lui  ! 

—  Pourquoi? 

Henriette,  toujours  agenouillée ,  san- 
glottait. 

—  Pourquoi?  Parce  que  je  veux  savoir 
si  cet  homme  est  votre  fiancé  ou  seule- 
ment votre  séducteur;  parce  que  je  veux 
savoir  s'il  doit  vivre  ou  s'il  doit  mourir. 

—  Il  m'aime.  Je  vous  le  dis.  Devant 
Dieu,  nous  nous  sommes  jurés  de  sancti- 
lier  notre  amour.  Nous  parlions  de  vous, 
mon  père,  et  nous  pleurions  sur  la  fatalité 
qui  nous  forçait  à  vous  tromper. 

—  Vous  parliez  de  moi  !  !  !  Ne  m'excitez 
pas  ainsi  ;  vous  voyez  bien  que  la  colère 
me  brûle.  Dites  moi  le  non)  de  votreamant! 
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il  n'y  avait  plus  de  larmes  dans  les  yeux 
dllenriettc  ;  l'ardeur  qui  dévorait  son 
front  et  ses  joues  les  avait  taries.  Elle  se 
redressa. 

—  Non  !  non  !  non  !  dit-elle  ;  je  me  tairai. 

—  Henriette,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
vous  taire! 

—  On  n'avait  pas  le  droit  de  tuer  l'amant 
de  Laure Jérusard! 

Enfin  ,  la  plus  terrible  cause  de  l'obsti- 
nation d'Henriette  était  dévoilée  :  sachant 
que  son  père  appartenait  aune  association 
d'ouvriers  qui  jugeaient  et  punissaient  de 
mort  les  séducteurs  de  leurs  filles,  elle  ne 
voulait  donner  aucun  renseignement  qui 
pût  mettre  sur  les  traces  de  Donatien.  Elle 
comprenait  que  le  nom  n'eût  rien  été  sans 
autres  explications;  mais  elle  était  résolue 
à  n'en  donner  aucune,  jusqu'à  ce  que  la 
colère  de  son  père  se  fut  calmée  devant  la 
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loyauté  de  Donatien.  L'amant  de  Laure 
avait  été  tué  assez  brutalement  pour 
qu'Henriette  craignît  d'exposer  celui 
qu'elle  considérait  comme  son  futur 
époux  aux  redoutables  emportements  de 
Périllon ,  ou  aux  menaces  de  la  société 
secrète ,  qu'il  pouvait  faire  agir.  A  ces 
appréhensions  fort  naturelles  se  joignait 
du  reste  l'impossibilité  où  se  fût  trouvée 
la  coloriste  de  dire  l'histoire  de  son  amour, 
afin  de  donner  à  peu  près  l'adresse  de 
Donatien.  Comment  avouer  que  cette  pas- 
sion était  née  dans  le  grand  jardin  de  son 
pensionnat,  et  que,  pendant  plus  d'un  an, 
elle  avait  trompé  son  père,  sa  sœur,  tous 
ceux  qui  l'aimaient! 

—  On  n'avait  pas  le  droit  de  tuer  le  sé- 
ducteur de  Laure  !  s'écria  Périllon  !  Ah  ! 
on  viendrait  dans  nos  familles  prendre  le 
plus  pur  de  notre  sang,  le  boire  comme 
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loiUles  vain|)ircs,  et  nous  ne  devrions  pas 
défendre  noire  demeure.  LMiomnie  qui  me 
vole,  j'ai  le  droit  de  le  tuer  :  et  cependant 
celui  qui  me  prend  mon  arjjent,  quand  il  a 
tout  emporté,  me  laisse  mes  bras  au  moins, 
tandis  que  celui  qui  me  prend  mon  hon- 
neur, quand  il  fuit,  ne  me  laisse  rien  !  Et  tou- 
jours, oui,  toujours,  ce  sont  des  fils  de  ri- 
ches qui  sacrifient  ainsi  nos  enfants  à  leurs 
débauches.  Heureux  et  oisifs,  ils  ont  soif 
de  nos  larmes  et  de  notre  honte  ;  ils  n'ose- 
raient pas  porter  l'infamie  dans  les  palais, 
ils  la  portent  dans  les  mansardes!  Et  il 
nous  serait  d'éfendu  déteindre  ces  tisons 
de  malheur:  non,  non!  Gardez  la  lâcheté  de 
votre  déshonneur,  vous,  nos  filles;  mais 
laissez-nous  en  la  vengeance.  —  Si  votre 
amant  veut  vous  épouser,  il  ne  doit  pas 
craindre  d'être  connu  de  moi.  Henriette, 
son  nom  ;  parlez  !  je  vous  l'ordonne  ! 

III,  t  10 
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—  Ayez  pitié  de  moi ,  mon  père  ;  plus 
tard  vous  comprendrez  pourquoi  je  ne 
puis  vous  répondre. 

—  Je  ne  veux  pas  attendre ,  je  ne  veux 
pas! 

Bizarre  anomalie  morale  !  Henriette 
souffrait  moins  en  ce  moment,  que  la  fu- 
reur de  Périllon  était  à  son  comble.  Elle 
se  disait:  c'est  pour  lui  qn  on  m'accable! 
et  cette  pensée  lui  donnait  la  force.  —  Les 
femmes  sont  ainsi  faites  :  dès  qu'une  tor- 
ture peut  revêtir  les  couleurs  d'un  dévoû- 
ment,  elles  la  savourent  avec  frénésie. 

—  Oh!  je  voudrais  pouvoir  parler,.., 
dit-elle. 

—  Mais  c'est  tenter  Dieu  que  de  résister 
ainsi  à  la  volonté  d'un  père!  Ma  raison 
s'éyare,  Henriette! 

Les  cheveux  de  l'armurier  se  héris- 
saient, en  eilet,  la  peau  de  son  front  va- 
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cillait  au-dessus  de  ses  yeux  qui  treni- 
hlaicnt  dans  leur  orbite. 

—  Mon  père!  s'écria  Chevrotte;  mon 
père,  calmez-vous! 

Périllon  repoussa  la  brunisseuse,  et, 
s'avançant  vers  Henriette  en  brandissant 
une  chaise  : 

—  Malheureuse  1  vociféra -t-il,  vous  vou- 
lez donc  que  je  vous  tue  ! 

Une  main  nerveuse  avait  saisi  la  chaise 
derrière  Tarmurier,  il  se  retourna  et  vit 
Cal'xte  Jérusard;  il  hésita  un  instant; 
puis,  tombant  sur  le  sein  de  son  ami,  il 
éclata  en  sanglots. 

Profitant  de  l'entrebâillement  de  la 
porte ,  le  commis  en  librairie  que  Panta- 
léon  avait  failli  renverser  en  descendant 
Tescalier,  se  hasarda  sur  la  scène  où  se 
débattaient  les  sombres  péripéties  de  ce 
drame.  Un  commis  en  librairie  esta  Paris 
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un  lutin  de  l'espèce  la  plus  singulière.  Il 
monte  jusqu'aux  lucarnes,  entre  partout, 
eniboue  tous  les  paliers,  toutes  .les  anti- 
chambres, tous  les  planchers.  Si  on  le 
chasse  en  jurant,  il  vous  salue  avec  grâce; 
si  on  ne  le  renvoie  pas  avant  qu'il  ait 
parlé  ,  il  vous  force  à  écouter  pendant 
vingt  minutes  l'explication  des  milles 
gravures  de  ses  éditions  illustrées  à  vingt 
centimes  la  livraison.  Celui  qui  entra  chez 
Périllon  jeta  un  coup  d'œil  de  serpent  sur 
rarn)urier  et  sur  Henriette;  mais  au  mo- 
ment où  il  se  disposait  à  déployer  son 
calepin ,  Chevrotte  le  congédia  sans  res- 
pect pour  ses  longs  cheveux  gris  ni  pour 
sa  cravate  à  la  Carat. 

—  Le  Périllon  est  touché  au  vif;  il  ne 
savait  rien,  dit  le  comn,ris  en  lihrairie 
déguerpissant. 

Celait  !Minot. 


VIII 


Pas-dc-Cliaucc  ayant  pris  des  leçons  de  douceur. 


Nous  avons  laissé  notre  ami  Pas-de- 
Cliance ,  montant  chez  François  Durous- 
seau  avec  une  gravité  toute  épiscopale. 
Accroupi  devant  un  coffre  plein  de  pa- 
piers, le  maître  menuisier  faisait  des  pa- 
quets de  billets  et  de  factures ,  qu'il  dis- 
posait et  numérotait  soigneusement. 

—  J'ai  à  vous  parler ,  monsieur  Durons- 
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seau,  avait  dit  Pas-de-Chance,  en  portant 
alternativement,  et  l'une  après  l'autre,  ses 
deux  niains  à  son  chapeau ,  d'abord,  je 
veux  vous  faire  des  excuses.  Je  ne  suis  pas 
méchant,  la  colère  me  rougit  facilement 
le  bout  du  nez ,  mais  elle  ne  touche  pas 
au  cœur  ,  et  quand  je  fais  quelque  bêtise 
comme  celle  que  j'ai  commise  envers 
vous,  je  me  mangerais  le  poing. 

Selon  son  habitude,  Pas-de-Chance  joi- 
gnait la  pantomime  à  la  parole,  et  il  mor- 
dait dans  son  poing  comme  un  singe  dans 
une  pomme. 

Le  désespoir  ressemble  au  bonheur  en 
ce  sens,  qu  il  fait  lui  aussi  oublier  le  passé 
pour  laisser  au  présent  toute  sa  force  d'ac- 
tion. Durousseau,  ployé  sous  le  poids  de 
sa  détresse  commerciale,  ne  se  rap- 
pelait que  vaguement  les  coupables  ef- 
fractions de  Pas-de-Chance.  Du   reste  à 
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coté  de  la  l'aule   il    voyait    le   repentir. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  ne  vous  en  veux 
plus. 

-—Ah!  monsieur  Durousseau,  c'étaient 
les  quatre  compagnons  qui  m'avaient 
tourné  la  tête  en  me  disant  des  choses  : 
vous  étiez  un  pingre,  un  râcleur  d'or... 
Ah!  les  fourbes!  —Mais  à  présent,  je  ne 
me  laisserai  plus  emporter  par  mes 
moindres  émotions.  Mon  caractère  est 
changé  :  un  mouton  ne  sera  rien  auprès 
de  moi  quant  à  la  douceur,  parce  que  je 
prends  des  leçons  sur  cette  article.  J'ai  un 
bon  maître ,  allez  I  —  Enfin ,  voici  ce  que 
j'avais  à  vous  dire,  monsieur  Durousseau, 
peut-être  entré-je  dans  vos  afl'aires  de 
même  qu'un  chien  dans  un  jeu  de  quilles, 
mais  c'est  de  bonne  intention.  J'ai  appris 
qu'on  vous  tracassait  pour  quelques  sous 
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que  vous  deviez  à  31.  le  comte  de  Pré- 
mouran. 

—  Quelques  sous  !  dit  Durousseau  ;  dix 
mille  francs  que  le  père  m'a  prêtés  dans  le 
temps  pour  m'élablir. 

—  N'importe  ;  IM.  le  comte  de  Pré- 
mouran  n'est  pas  homme  à  vous  pour- 
suivre. C'est  la  crème  des  honnêtes  yens. 
Il  a  des  employés  occupés  tout  le  jour  à 
chercher  les  pauvres  qu'il  y  a  par  la  ville, 
et  il  leur  distribue  sa  fortune.  Aux  uns  il 
donne  des  nieubles,  de  crânes  meubles; 
ce  n'est  pas  de  la  camelote!  aux  autres  il 
envoie  deshabils,  de  l'argent.  Oh  !  le  brave 
et  digne  liomme!  Et  ce  serait  lui  qui  au- 
rait lâché  à  vos  trousses  ces  barbouilleurs 
de  papier  timbré.  Ce  n'est  pas  possible. 
Tenez,  vous  me  voyez,  moi,  monsieur 
Durousseau,  je  suis  à  mon  aise,  je  suis 
riche,  maintenant,  ch  bien  !  c'est  lui,  c'est 


iM.  le  comte  de  Préiiiouran  qui  est  mon 
bieniaileiir! 

Afin  (Je  prouver  qu'il  était  riche,  Pas- 
(le-Chance  boutonnait  et  déboutonnait 
son  paletot.  H  raconta  au  maître  menui- 
sier comment  ses  prétendues  richesses  lui 
avaient  été  envoyées  mystérieusement ,  et 
comment  aussi  il  avait  été  reçu  avec  Bi- 
beau  par  madame  la  comtesse  ,  lorsqu'ils 
étaient  allés  pour  remercier  le  comte. 

—  Oui...  C'est  bien  cette  femme  qui  me 
fait  poursuivre ,  dit  François  Durousseau. 
On  dirait  que  par  ses  méchancetés  elle 
veut  se  venger  de  ceux  qui  l'ont  connue 
avant  que  M.  le  comte  eût  commis  l'irré- 
parable folie  de  l'épouser. 

—  Elle  n'était  pas  grand'chose  aupara- 
vant?... Je  m'en  serais  bien  douté.  — 
Monsieur  Durousseau ,  il  faut  une  dernière 
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fois  tenter  de  parler  à  M.  le  comte ,  au  ris- 
que de  bousculer  cette  comtesse. 

Durousseau  exprima  par  un  hochement 
de  tête  le  peu  d'espérance  qu'il  fondait 
sur  une  nouvelle  tentative. 

—  Si  M.  le  comte  de  Prémouran ,  dit-il, 
avait  voulu  m'arracher  aux  ignominies 
d'une  ruine  complète  ,  il  en  aurait  trouvé 
le  moyen  à  Tinsu  de  sa  femme.  C'est  de 
l'ingratitude  à  lui  de  n'avoir  pas  pitié  d'un 
vieillard  qui  a  pendant  quinze  ans  contri- 
bué à  la  fortune  de  son  père.  Mais  les  ri- 
ches sont  ainsi ,  oublieux  et  ingrats. 

—  Si  sa  femme  l'a  empêché  de  penser  à 
vous  ,  ce  n'est  pas  sa  faute  à  lui. 

—  Oh  !  mon  Dieu  ,  mon  ami,  mainte- 
nant, le  comte  de  Prémouran  s'est  dit 
ceci  :  «  Ce  que  la  comtesse  réclame  à  Du- 
rousseau m'est  très  légitimement  dû  :  c'est 
une  somme  que  mon  père  lui  a  prêtée 
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n'a  qu'à  payer  et  on  ne  le  tourmentera 
plus.  •  Voilà  le  raisonnement  que  s'est  tait 
monsieur  le  comte.  Après  cela  c'est  peut- 
être  dans  mon  intérêt.  Il  a  compris  qu'il 
était  temps  que  j'en  finisse.  J'ai  eu  beau 
travailler,  économiser,  je  suis  l'un  des 
plus  maliieureux  menuisiers  du  faubourg. 
D'abord  je  ne  sais  pas  pourquoi  ;  mais  en- 
fin ,  cela  est ,  mes  ouvriers  me  haïssent.  Il 
n'est  pas  de  vexations,  pas  de  cruautés 
qu'ils  ne  m'aient  condamné  à  subir. 

—  Vos  ouvriers  !  interrompit  Pas  de- 
Chance  ,  dites-donc  :  une  partie  de  vos 
ouvriers.  IN'avez-vous  pas  Pleurniche, 
Pantaléon  et  moi?  Si  vous  vouliez  nous 
nous  mettrions  sur  un  gril ,  comme  des 
harengs,  pour  vous  plaire. 

—  Vous  avez  vu  l'acharnement  des  com- 
pagnons :  c'est  d'eux  que  je  parle.  Jamais 
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je  n'ai  mérité  le  moindre  de  leurs  repro- 
ches. Autant  qu'il  a  été  en  mon  pouvoir 
j'ai  adouci  leurs  travaux  et  augmenté  leur 
salaire.  Us  m'ont  harcelé  à  me  rendre  fou. 
Mais  encore  si  mes  efforts  et  ma  patience 
m'eussent  permis  de  faire  honneur  à  ma 
signature,  les  tourments  de  l'atelier  ne 
m'eussent  pas  ébranlé.  Le  coup  de  mas- 
sue au  milieu  de  tout  cela ,  c'est  la  honte 
de  me  voir  déshonoré  par  une  faillite. 
Depuis  que  M.  le  comte  de  Prémouran 
poursuit  contre  moi  le  recouvrement  de 
sa  créance,  les  marchands  de  bois  avec 
lesquels  j'étais  en  compte-courant  me  re- 
fusent crédit  et  exigent  que  je  m'acquitte 
envers  eux.  Us  me  refusent  tout  renouvel- 
lement. Avant  peu  les  huissiers  m'auront 
saisi ,  vendu,  et  alors... 

—  Crénom  !...   Crénom!...  (it  Pas-de- 
Chance  ;  je  vous  le  répète  ,  M.  le  comte  de 
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Préinoiiran  ne  vous  laissera  pas  miner. 
Allez  chez  lui  une  dernière  fois. 

Le  maître  menuisier  parut  réfléchir  un 
instant.  Puis  il  prit  son  chapeau. 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami ,  dit-il  à 
Pas-de-Chance  ,  je  dois  tenter  un  dernier 
effort.  11  Cani  que  je  voie  le  comte. 

Pa&-de-Chance ,  crovant  avoir  rendu 
une  velléité  de  courage  à  ce  vieillard  ,  tré- 
pigna de  joie,  si  bien  que  le  plancher  en 
tressaillit. 

—  Enfin  !. ..  dit-il  ;  j'avais  une  autre  pe- 
tite chose  à  vous  dire.  Puisque  vous  avez 
renvoyé  les  quatre  compagnons  ,  je  me 
mets  à  travailler  à  leur  place.  Vous  ne  me 
paierez  que  quand  vous  toucherez  de  l'ar- 
gent. 

—  Mais  mon  brave  garçon...  voulut  ob- 
jecter Durousseau. 

'—  C'est  dit ,  patron  ,  je  vais  vous  mon* 
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trer  comment  on  dépêche  la  besogne. 
Et  Pas-de-Chance  tournant  les  talons 
descendit  à  Tatelier  où  Pleurniche  se  li- 
vrait à  un  frénétique  maniement  de  rabot 
et  de  scie  ;  il  ôta  son  paletot  neuf  et  quand 
M.  Durousseau  sortit  pour  se  rendre  à 
l'hôtel  de  Prémouran  ,  il  vit  Pas-de-Chan- 
ce et  l'apprenti  luttant  d'activité ,  ce  qui 
ne  les  empêchait  pas  de  causer  un  peu. 

—  Vous  voici  donc  définitivement  em- 
bauché ,  mon  gros  ,  disait  Pleurniche. 

— On  le  croit,  répondait  Pas-de-Chance, 
en  se  frottant  le  menton  avec  un  certain 
air  de  prépondérance. 

—  Ça  devait  être  ,  vu  que  les  bons  ou- 
vriers sont  créés  pour  les  bons  maîtres. 

—  Est-il  flatteur,  cet  atome  ! 

—  Non.  Je  dis  vrai  :  tout  ce  que  je  pen- 
se, et  rien  de  plus.  Ça  me  fait  autant  de 
plaisir  de  vous  voir  mon  camarade  ,  que 
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(;a  m'en  a  lait  de  savoir  que  vous  avex 
hérité. 

—  Moi!  j'ai  hérité? 

—  D  où  viendraient  vos  frusques,  votre 
coloqtiet(\)  et  \ospafs  (2)  neufs  ? 

—  C'est  juste.  Je  dois  avoir  hérité. 

—  Ah  !  si  le  patron  pouvait  avoir  cette 
chance-là,  lui  aussi,  reprit  Pleurniche, 
aujourd'hui  ou  demain  ,  ça  le  sauverait. 

—  Oui ,  n'est-ce  pas  ,  il  faudrait  un  peu 
d'eau  à  son  moulin. 

—  J'ai  peur  de  voir  arriver  les  huis- 
siers. 

—  Pourquoi  donc  viendraient-ils  tour- 
menter un  brave  homme  qui  paie  autant 
qu'il  le  peut  ? 

Une  confidence  battait  du  bec  aux  lèvres 
de  Pleurniche.  Il  avait  évidemment  quel- 

(1)  Chapeau 

(2)  Soulier. 
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que  secret  à  communiquer  à  Pas-de-Chan- 
ce,  mais  il  hésitait.  Depuis  un  instant  ses 
gestes  trahissaient  un  monologue  dont  le 
texte  devait  être  :  vais-je  parler  ou  non  ? 
L'affirmation  prévalut  sans  doute  ;  car  ti- 
rant un  papier  de  sa  poche  il  reprit  ; 

—  Les  huissiers  sont  comme  les  fusils, 
on  leur  dit:  feu!  ils  tirent  sans  voir  sur 
qui.  Ils  envoient  leurs  cartouches  tim- 
brées à  notre  patron  aussi  bien  qu'ils  en 
enverraient  à  Libournais-la-Prudencc.  — 
Tenez ,  Pas-de-Chance ,  en  voici  une  de 
leurs  cartouches ,  elle  était  adressée  à 
M'sieur  Durousseau,  mais  tout  à  l'heure 
quand  la  portière  l'a  apportée  ici ,  moi  je 
l'ai  empoignée  au  passage  ;  c'est  peut-être 
la  vingtième  que  je  lui  épargne  à  ce  pauvre 
cher  homme. 

Ln  parlant  de  la  sorte  ,  Pleurniche  dé- 
ployait aux  yeux  de  l^Ls-de-Chance  une 
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fouillo  (le  papier  en  tele  de  laqnollo  on  li- 
sait imprimé  en  {{rosses  lettres  :  Comman- 
de me  ut  à  fin  de  saisie, 

—  Quest-ce  qui  a  imaginé  ces  drôle- 
ries? dit  Pas-de-Chance  en  admirant  le 
timbre  du  papier.  Que  pèse-t-elle  donc, 
cette  dame  avec  ses  balances?  Elle  res- 
semble un  peu  à  Ninette  Soviche...  pas 
beaucoup  ,  mais  un  peu.  A  quoi  sert  d'en- 
voyer ces  petites  images  au  palron  ? 

—  Ab!...  fit  Pleurnicbe  profondément 
découragé;  moi  qui  voulais  vous  deman- 
der un  conseil  ;  vous  ne  vous  y  connaissez 
pas  plus  que  Pantaléon  :  vous  ne  voyez  là- 
dedans  que  des  images  ? 

—  Et  encore  elles  ne  sont  pas  belles  !  Il 
n'y  à  pas  moyen  de  les  encadrer. 

—  Mais  c'est  un  acte  d'buissier,  mal- 
beureux  ! 

—  Âb  ! 

ni.  11 
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—  Un  acte  qui  précède  une  saisie. 

—  Il  fallait  le  remettre  au  patron. 

—  Oui,  pour  que  ça  le  tourmentât  et 
qu'il  en  devînt  malade.  Je  vais  brûler  ce 
papier  comme  j'ai  brûlé  les  autres ,  depuis 
qu'une  fois  j'ai  vu  m'sieur  Durousseau 
pâlir  en  lisant  un  méchant  papier  sembla- 
ble à  celui-ci. 

Et  à  la  flamme  d'une  allumette  chimi- 
que, Pleurniche  consomma  l'auto-da-fé  du 
commandement. 

—  C'est  égal ,  reprit-il ,  j'ai  peur  que 
tout  cela  finisse  mal.  Hier  soir  le  patron  a 
écrit  à  son  fils ,  il  pleurait  en  cachetant  la 
lettre  ;  il  ne  se  doutait  pas  que  je  le  voyais 
et  que  je  l'entendais.  11  se  disait  des  choses 
à  lui-iiiêine,  des  choses  terribles!  Mgu- 
rez-voiis,  mon  cher  Pas-de-Chance,  (|u'il 
a  un  pistolet  là-haul. 
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L'ouvrier  bondit  comme  si  ou  lui  eût 
enfoncé  une  épinjjle  dans  le  dos. 

—  Tu  crois  que  M.  Durousseau  serait 
capable  de  se... 

—  Je  le  crois,  parce  qu'on  le  tourmente 
trop.  Il  n'aurait  qu'à  perdre  la  tête  un  in- 
stant et  piff!...  mais  j'y  ai  1  œil.  Sur  la 
lettre  qu'il  écrivait  à  son  fils  et  qu'il  m'a 
envoyé  jeter  à  la  boîte,  j'ai  écrit  dt^ux 
mots. 

—  Tu  sais  donc  écrire,  toi  ? 

—  Ma  mère  m'a  appris.  Elle  ne  savait 
pas  beaucoup,  dame!  de  façon  que  je  ne 
suis  pas  fort  ;  mais  enfin  j'ai  pu  n:ettre  deux 
mots  à  côté  de  l'adresse  et  si  m'sieur  Du- 
rousseau fils  y  voit  clair  sans  trop  decban- 
delles,  il  viendra  au  plus  tôt. 

—  Tu  es  bon  drôle,  s'écria  Pas-de-Chan- 
ce  ;  je  t'estime  parce  que  tu  aimes  ton  maî- 
tre !  Ça  te  portera  bonheur. 
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—  Oh  !  oui,  je  i*aime;  après  ma  mère 
c'est  m'sieurDiirousseau  que  je  préfère  à 
tout  le  monde  ;  et  puis  après  Pantaléon  ;  et 
après  encore,  vous,  peut-être  ;  surtout  de- 
puis que  vous  paraissez  avoir  pour  le  pa- 
tron les  égards  qu'il  mérite. 

La  porte  de  l'atelier  s'ouvrant  brusque- 
ment, interrompit  Pleurniche.  Un  homme 
entra,  louvoyant,  trébuchant  et  chan- 
tant à  tue-tête  :  —  C'était  Pantaléon. 
Afin  de  dissiper  la  douleur  que  lui  cau- 
sait sa  rupture  avec  Chevrotte,  il  avait 
fait  prendre  un  bain  d'eau-de-vie  à  son 
cœur. 

—  C'est  gentil  d'avoir  été  vous  enivrer 
quand  il  s'agit  de  remplacer  les  quatre 
compagnons,  lui  dit  Pleurniche;  vous  al- 
lez faire  de  la  belle  ouvrage  ! 

Monlraul  liiiiéricur  de  ses  mâchoires, 


comme  un  (lo{>iiC  qui  l)âilJo  ,  Pantalcon 
cliiuitait  : 

Si  je  meurs,  que  l'ou  ureiUeire 
Dans  un  bocal  plein  de  viu... 

—  Il  s'est  donc  déclaré  une  voie  de  li- 
quide pour  qu'on  ait  tant  pompé,  dit  Pas- 
de-Chance. 

—  Je  ne  me  marie  plus  !  mademoiselle 
Chevrotte  Périllon...  Ca  suffit!  on  com- 
prend...  c'est  clair...  Elle  m'a  mis  à  la  por- 
te... Non  c'est  moi  qui  l'ai  mise  à....  Nous 
nous  sommes  mis  à  la  porte  tous  deux. 

—  Couche-toi  sur  les  copeaux,  mon  ami 
Culotte,  dit  Pleurniche,  et  laisse-nous  tra- 
vailler. Nous  t'éveillerons  quand  tu  auras 
dormi  vingt-quatre  heures. 

—  Plus  de  travail  !  maintenant  je  veux 
vivre  pour  nocer!  Au  diable  la  scie  et  le 
rabot,  vive  le  verre  et  la  bouteille,  ou  bien 
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la  barrique  ;  elle  doit  être  jalouse,  la  bar- 
rique. Oh!  si  j'étais  riche,  on  ne  servirait 
que  des  barriques  sur  ma  table. 

11  s'arrêta  tout-à-coup,  et  prenant  une 
mine  tragique  : 

—  Monsieur  Pas-de-Chance,  j'ai  à  vous 
entretenir  en  particuher,  dit-il. 

Ce  ton  de  gravité  imprévue  fut  si  comi- 
que, qu'il  réveilla  pour  un  instant  l'an- 
cienne hilarité  de  Pleurniche. 

—  Est-il  sérieux,  ce  farceur,  dit  Pas-de- 
Chance  en  s'approchanl. 

■—  J'ai  des  raisons  pour  être  ainsi,  mon- 
sieur. 

—  Que  me  veux- tu? 

—  Eloignons -nous,  (let  adulte  n'a  nul 
besoin  d'enltmdre  notre  explication. 

lia  mirent  entre  eux  et  IMeurniche  une 
distance  de  quelques  pas. 

—  Monsieur  Pas-de-Chance,  reprit  Pan- 


laléon,  en  alïectîmt  v.n  nir  sec  etdislin{;né, 
|>oiir([iioi  vous  êtes-vons  lait  le  complice 
(l'une  ruse  indique  dont  j'ai  été  victime? 
Le  soir  de  la  fête  de  mademoiselle  Hen- 
riette Périllon,  vous  vous  étesjouéde  moi, 
comme  d'une  toupie.  Voulez-vous  répa- 
rer vos  torts  envers  moi,  répondez  sans 
me  rien  déguiser.  C'était  Chevrotte  qui 
vous  avait  dit  de  me  transporter  ainsi  d'u- 
ne chambre  à  Tautre  afin  que  je  ne  res- 
tasse pas  devant  le  placard? 

Mentir  était  un  vice  ignoré  à  Pas-de- 
Chance  ;  mais  aussi,  trahir  la  confiance 
d'Henriette  lui  eût  semblé  un  crime. 

La  première  question  de  Pantaléon  était 
ainsi  formulée  qu'il  put  répondre  non,  sans 
altérer  la  vérité. 

—  Ce  n'était  pas  Chevrotte? 

—  Je  t'ai  dit  :  non. 
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—  Qui  donc  t'avait  conseillé,  monsieur 
Pas-de-Chance. 

—  Personne. 

—  C'était  histoire  de  rire  ? 

—  Tout  simplement. 

Si  Pantaléon  n'eût  pas  été  ivre,  au  trou- 
ble de  Pas-de-Chance  il  se  serait  aner- 

if 

çu  que  ce  dernier  dissimulait.  Heureuse- 
ment l'amoureux  de  Chevrette  voyait  dou- 
ble. Conséquemment  il  ne  voyait  rien. 

—  Enfin,  je  te  rends  mon  esti...me; 
mais,  sans  le  vouloir,  tuas  fait  une  grande 
bévue  ce  jour-là. 

—  C'est  donc  fini  les  explications  sérieu- 
ses, dit  Pleurniche  en  voyant  revenir  les 
deux  amis. 

—  Si  vous  me  tourmentez,  je  m'en  vais  î 

—  Oh!  Pantaléon... 

—  VAï  bien  !  laisscz-inoi  vous  raconter 


riiisloirc  qui  nrcst  arrivée  chez  inadeiiioi- 
selle Chevrodc  lY'rillon... 

—  Ixaconle  ;  nous  t'écoutoiis,  dil  Pas-de- 
(lliance  en  se  remeUant  au  travail. 

—  Pour  lors,  les  quatre  compajjnons..., 
coniniença  Pantaléon.  Oh!  les  miséra- 
bles!   ce  sont  eux  qui  sont  cause  de 

tout...  Où  sont-ils  que  je  les  écrase  !... — 
11  en  resta  là  de  son  récit  :  il  s'endormait. 

Si  Pantaléon  eût  pu  à  cette  heure  jeter 
un  coup  d'œil  au  milieu  de  la  plaine  Saint- 
Denis,  il  eût  certainement  cru  que  la  Pro- 
vidence s'était  chargée  de  châtier  les  qua- 
tre compagnons. 


IX 


Quadrille  an  bâlOD. 


Les  quatre  compagnons,  au  lieu  d'exa- 
miner froidement  la  prétendue  trahison 
de  l'un  d'eux,  examen  qui  les  eût  bientôt 
convaincus  de  leur  erreur,  avaient  décidé 
que,  pour  éclaircir  cette  ténébreuse  mys- 
tification, il  ne  leur  restait  plus  qu'à  s'as- 
sommer réciproquement. 

Peut-être  nous  dira-t-on  que  notre  ro- 
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man  devrait  être  dédié  au  boxeur  Lebou- 
cher  ou  au  bàtoniste  Charles  Lecour  à 
cause  des  nombreux  coups  dont  il  estponc- 
tué.  Nous  déplorons  le  caractère  peu  ganté 
de  quelques-uns  de  nos  personnages,  mais 
en  voulant  esquisser  le  naturel  des  ou- 
vriers, nous  avons  choisi  les  types  hérissés 
et  cassants  qui  représentent  le  mieux  cette 
classe  de  la  société.  Notre  histoire  n'est 
pas  une  cajolerie  de  boudoir,  nous  n'avons 
pas  trempé  notre  plume  dans  l'Arc-en-Ciel 
pour  écrire  dans  le  genre  Crébillon  (ils  ou 
Louvet  de  Couvray. 

Dans  certains  corps  d'état,  les  compa- 
gnons fraîchement  munis  d'un  jonc  de  deux 
mèlres  recherchent  avec  acharnement  l'oc- 
casion d'illustrer  leurs  rubans.  En  voyage 
hiycasHs  bclU  sont  i'réquents-,  c'est  peut- 
être  souvent  cette  considération  qui  met 
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nno  liKMir  d'orfiucil  l)i'avachc  au  front  du 
cauiaradcà  (|uiron  fail  laœuduiie. 

11  est  des  fjens  qui  se  battent  pour  la 
{{loire.  —Ce  sont  peut-être  les  plus  cou- 
pables. —  D'autres  par  tempérament  :  ne 
sont-ce  pas  les  plus  malheureux?  Toutes 
leurs  émotions  se  traduisent  par  un  haut- 
le-corps  menaçant.  Toutes  leurs  volontés  , 
toutes  leurs  opinions  politiques,  toutes 
leurs  passions  ne  sont  que  des  poids  plus 
ou  moins  lourds  qu'ils  sont  accoutumés  à 
lever  à  bras  tendu.  C'est  pourquoi  les 
quatre  compagnons  s'étaient  rencontrés 
fort  exactement  sous  la  porte  Saint-Denis 
à  l'heure  précisée. 

Vous  vous  méprenez   si   vous   croyez 

qu'on  eût  pu  lire  sur  leur  visage  le  motif 

de  leur  réunion.  Us  se  souriaient,  leur  toi- 

lellélait  fort  convenable.  Chacun  d'eux 
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avait  une  grosse  canne  qui  leur  allait  à 
hauteur  d'épaule. 

—  Où  allons-nous?  demanda  Touran- 
geau. 

—  Plaine  Saint-Denis,  répondit  ïJbour- 
nais. 

—  Plaine  Saint -Denis,  répétèrent  les 
autres  en  heurtant  le  pavé  avec  le  hout 
cuivré  de  leur  canne. 

Ils  partirent ,  marchant  au  pas  et  de 
front  sur  le  milieu  de  la  rue.  Arrivés  à  la 
barrière  de  la  Chapelle  ,  Libournais  fit 
claquer  sa  langue  contre  son  palais  : 

—  J'ai  soir,  dit-il;  voyons,  camarades, 
si  nous  buvions  un  coup  avant  d'aller  plus 
loin. 

Us  entrèrent  chez  un  marchand  de  vin, 
dont  la  boutique  a  devanture  dorée  j)ortait 
pour  enseigne  :  A  la  Cacliclle  de  mon  oncle. 
Le  vin  n'y  était  pas  trop  bleu  ni  trop  clair, 
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l(s  quiitro  coni[)M{jiioiis  en  savourèrent 
quatre  bouteilles.  Avaient-ils  oublié  leur 
rancune  jalouse,  où  l'avaient  ils  sinaple- 
mcni  laissée  à  la  porte  du  cabaret  pour  la 
re[>rendre  en  sortant?  Les  voici  buvant  et 
discutant  [faîment  la  diflérence  qui  existe 
entre  le  petit  picton  d'Argenteuil  et  Tai- 
grelet  de  Suresnes.—  Mais  ils  ne  trinquent 
pas!  —  Ne  pas  trinquer!  Les  Corses  qui 
aiguisent  leur  poignard,  les  Arabes  qui  se 
cachent  pour  charger  leur  fusil,  n'ont  rien 
de  plus  sinistre  que  des  compagnons  bu- 
vant et  ne  trinquant  pas. 

Se  sourire,  se  raconter  des  fariboles, 
avant  d'aller  s'entretuer  est  une  originalité 
qui  semble  naturelle  aux  oi:vriers.  La  co- 
lère qu'il  leur  faut  pour  se  battre  entre  eux, 
sentiment  soui)le  et  docile,  vient  quand 

bon  leur  semble  à  l'heure  qu'ils  lui  assi- 
gnent. Ce  n'est  qu'à  d'imperceptibles  mou- 


vemenls  de  l'œil  qu'on  peut  deviner  iju'il 
y  a  promesse  de  coups  de  poing  ou  de  bâ- 
ton dans  le  fond  du  cœur.  Quiconque  eût 
examiné  minutieusement  nos  quatre  com- 
pagnons n'eût  donc  surpris  chez  eux  que 
de  vagues  symptômes  de  rancune. 

Libournais  paya  une  bouteille.  Chacun 
imita  son  exemple. 

—  Et  en  route,  dit-il. 

—  La  plaine  Saint-Denis  est-elle  bien 
éloignée  ?  demanda  Yivarais  -  la  -  Can- 
deur. 

—  Non.  Avant  quinze  minutes  nous  y 
serons. 

Aux  environs  de  Paris ,  la  campagne 
n'est  qu'un  immense  potager  ;  les  sillons 
semés  de  blé  ou  de  seigle  s'y  rencontrent 
rarement.  Quelques  coins  de  terre  aride 
etrougeàtre  conservent  seuls  le  genre  de 
culture  et  de   production  véritablement 
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riisli(ine.  I.os  sols  fertiles  sont  sacrific^'S 
aux  exi.oences  des  cuisines  parisit^nnes. 
Entre  Vincennes  et  la  barrière  du  Trône, 
vous  ne  voyez  que  des  champs  de  salades, 
des  jjrosses,  des  petites,  des  escaroles  fri- 
leuses ,  abritées  sous  verres  aussi  bien 
qu'une  pendule  du  vieux  temps,  des  lai- 
tues robustes  aux  feuilles  épaisses  et  ver- 
tes, comme  les  lapins  aiment  en  voir;  du 
coté  de  Colombes,  des  champs  d'asperges 
et  de  carottes;  dans  la  plaine  Saint-Denis, 
des  forets  de  choux  et  de  raves.  —  Quelle 
poésie  voulez-vous  arracher  à  ce  réalisme 
du  pot-au-feu  !  Croyez-vous  qu'on  ne  doive 
pas  une  énorme  reconnaissance  aux  gens 
qui  ont  eu  l'heureuse  idée  de  construire 
des  chemins  de  fer,  afin  de  traverser  pres- 
que sans  les  voir  ces  armées  de  légumes  et 
de  tubercules  qui  assiègent  éternellement 
Paris  ? 

111.  12 
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La  plaine  Saint-Denis  pourrait  être  cer- 
tainement une  assez  jolie  parcelle  duglobe, 
où  les  faiseurs  d'églogues  iraient  cueillir 
des  marguerites  et  les  Ophélies  de  la  rue 
Saint-Martin  chanter  de  mélancoliques 
regrets  ;  mais  ce  n'est  qu'un  vaste  plat  de 
carême,  une  maigre  julienne  offerte  aux 
vulgaires  besoins  de  la  vie. 

Ce  tut  un  champ  de  raves  que  les  com- 
pagnons choisirent  pour  lieu  de  combat. 
Us  marquèrent  le  point  de  départ  de  cha- 
cun d'eux,  de  manière  à  former  les  quatre 
saillies  d'un  carré. 

Les  conditions  étaient  celles-ci  :  chacun 
des  combattants  avant  à  se  défendre  con- 
tre  les  trois  autres,  ne  peut,  sans  faire  acte 
de  lâcheté,  s'entendre  avec  l'un  de  ses 
adversaires.  On  comprend  quelle  san- 
glante perspective  s'ouvrait  pour  les  qua- 
tre cham[)i()ns  de  cette  lutte  étnmge.  Ils 


n'étaient  pas  yens  à  reculer  d'autant  plus 
que  tout  leur  désir  de  vengeance  leur  re- 
vint en  ce  moment.  Si,  au  lieu  de  cannes, 
ils  eussent  eu  des  faux  à  manier,  ils  n'eus- 
sent peut-être  pas  reculé. 

Avec  ce  respect  économe  que  les  ou- 
vriers ont  pour  leurs  vêtements  du  diman* 
che  ,  ceux-ci  se  dépouillèrent  de  tout  ce 
qui  n'était  pas  indispensable.  x\rmés  de 
leur  canne,  les  manches  de  chemises  re- 
troussées, ils  vinrent  prendre  position. 

Ce  n'est  plus  le  mot  canne  que  nous 
pouvons  employer  maintenant,  car,  d'a- 
près les  règles  de  ce  genre  de  combat,  le 
bout  de  bois  est  une  canne  ou  un  bâton, 
suivant  sa  longueur.  Canne ,  il  se  manie 
d'une  seule  main  ;  bâton ,  il  occupe  les 
deux. 

Malgré  ses  apparences  débonnaires,  le 
bâton  est  une  arme  redoutable,  au  point 
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que  les  grands  maîtres  luttent  rarement 
dix  minutes  sans  de  graves  résultats. 

Or  nos  compagnons  étaient  prêts.  Le 
talon  (c'est-à-dire  la  pomme  de  leur  bâ- 
ton) dans  la  main  droite,  la  gauche  en 
avant,  ils  attendaient  le  signal ,  un  coup 
de  sifflet  de  Libournais. 

Libournais  siffla,  les  bâtons  se  mirent 
en  mouvement. 

Gris  était  le  ciel,  une  brise  douce  pro- 
menait sur  la  terre  ces  ineffables  senteurs 
de  menthe  et  de  vanille  que  l'approche  du 
printemps  verse  dans  les  airs;  un  petit 
oiseau  chantait  sur  un  arbrisseau.  Il  sau- 
tillait de  branche  en  branche  et  voulait 
justifier  le  proverbe  :  gai  comme  un  pin- 
son. 

Les  compagnons  se  battaient ,  leurs 
joncs  se  heurtaient,  mais  il  n'y  avait  en- 
core aucune  blessure  ù  constater.  On  au- 
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rait  juré  qu'ils  s'anuisaiciU.  De  loin,  ils 
semblaient  danser  un  boléro,  tant  ils  gaai- 
badaient. 

Le  petit  oiseau  continuait  sa  chanson 
presque  malicieusement.  Peut-être  avait-il 
à  se  venger  de  l'espèce  humaine. 

Un  bout  cuivré  atteignit  Tourangeau  en 
plein  visage  ;  son  nez  se  transforma  su- 
bitement en  une  fontaine  de  sang  qui  lui 
arrosait  les  lèvres,  il  poussa  un  rugisse- 
ment, et  attaquant  Libournais  qui  venait 
de  le  blesser  ainsi,  il  lui  asséna  sur  la  tête 
un  coup  qui  le  fit  chanceler. 

Le  gazouillement  du  petit  oiseau  était 
plus  animé  que  jamais. 

Les  bâtons,  en  s'entrechoquant,  ren- 
daient un  bruit  sec.  Vivarais-la-Candeur, 
aux  prises  avec  Albigeois-l'Intelligence , 
manoeuvrait  avec  une  telle  agilité  qu'on 
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1  eùi  dit  cadié  derrière  une  roue  lour- 
naiiie. 

Comme  on  le  voit ,  le  combat  se  dessi- 
nait parfaitement.  Chacun  s'était  pris  un 
adversaire  et  ciierchait  à  en  tinir  avec  lui, 
afin  d'aller  ensuite  porter  ses  coups  vain- 
queurs sur  les  autres. 

Soudain  Tourangeau  poussa  un  cri  et 
roula  dans  la  poussière  ;  il  avait  une  côte 
cassée  par  ce  qu'on  nomme  un  coup  de 
flanc, 

Libournais  s'élança  vers  Vivarais  et  Al- 
bigeois. La  victoire  qu'il  venait  de  rem- 
porter sur  Tourangeau  l'animait  d'un  cou- 
rage féroce.  11  arriva  en  exécutant  un 
moulinet  qui  aurait  pu  décapiter  quel- 
qu'un aussi  bien  qu'une  guillotine.  — Et 
les  trois  bâtons  se  rencontrèrent. 

Le  petit  oiseau  était  demeuré  à  la  méjne 
place  ;  il  chantait  toujjourvS. 


La  fureur  avait  succcdc  à  la  prudence 
chez  les  trois  derniers  combattants,  leurs 
yeux  fu!{;uraient.  Trop  enhardi,  Libour- 
nais  voulait  essayer  surVivarais  le  coup 
de  flanc  qui  avait  brisé  une  côte  à  Tou- 
rangeau, mais  au  moment  où  il  se  dispo- 
sait à  exécuter  sa  dangereuse  manœuvre, 
il  devint  lui-même  victime  d'une  ruse  fa- 
tale. Vivarais  feignit  de  lui  porter  un  coup 
de  tête ,  il  le  para  ;  alors,  tandis  que  son 
bâton  était  levé  horizontalement,  Vivarais 
lui  donna  un  coup  de  figure  si  horrible  qu'il 
tourna  sur  lui-même  et  tomba  comme  une 
masse  inerte.  — Un  de  ses  yeux  avait  su- 
bitement jailli  de  Torbite. 

Le  petit  oiseau  ne  chantait  plus,  il  s'était 
enfui  eflrayé,  car  un  projectile  de  genre  inu- 
sité, lancé  jusqu'à  lui,  avait  menacé  sa  ché- 
tive  existence; — c'était  l'œil  de  Libournais. 

—  A  nous  i\Q\i\  !  s'écria  Vivarais. 
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—  A  toiTatout!  répondit  Albigeois,  en 
lui  déchargeant  sur  l'estomac  un  coup  de 
banderolley  ainsi  nommé  à  cause  de  la  trace 
qu'il  laisse. 

Mais  cette  attaque  fut  très  habilement 
déjouée  par  un  bond  en  arrière ,  suivi 
d'une  riposte  subite. 

—  Ceci  est  du  pique  !  répliqua  Vivarais 
en  continuant  Tallusion  de  son  antago- 
niste, et  ceci  du  cœur. 

Le  bâton  a  ses  finesses  homicides 
comme  le  sabre  et  l'épée  ;  Vivarais  venait 
d'user  d'une  des  plus  cruelles,  qui  consiste 
à  faire  croire  à  son  adversaire  qu'on  va  lui 
donner  un  coup  de  bout ,  soit  dans  la  poi- 
trine, soit  dans  la  iigure,  et  à  lui  lancer  le 
talon  du  bâton  dans  le  bas-ventre. 

Albigeois  chancela  et  se  tordit. 

—  J'en  ai  assez,  prononça-t-il  d'une  voix 
(HouHée  par  la  douleur. 


J^i  il  s'éloiidil  auprès  de  Lihournais. 

Le  soir  mèine,  trois  l)ranear(ls  euiraieiU 
cnscnil)le  à  riiôpilal  Saiul-Louis.  Quant  à 
Vivanus-la-Candcur,  il  se  promenait  sur 
le  boulevard  en  l'uniant  un  ei{}are  à 
paille. 


Laide  ! 


Tandis  que  les  quatre  compagnons  se 
battaient  au  milieu  de  la  plaine  Saint-De- 
nis, Reine  attendait  impatiemment  Minot 
qui,  on  s'en  souvient,  lui  avait  promis  de 
lui  apprendre  avant  la  fin  du  jour  si  Ta- 
mourde  M.  le  comte  pour  Henriette  était 
connu  de  l'armurier  Périllon.  Au  moven 
de  ce  rcnseigneuient,  eiie  espérait  décou- 
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vrir  si  cette  liaison  n'était  pas  un  complot 
tramé  contre  elle.  Assise  sur  une  ottomane 
en  bois  de  rose,  clans  son  salon  Louis  XV, 
elle  remontait  de  mémoire,  jour  par  jour, 
sa  vie  de  comtesse,  qui  aurait  pu  être  si 
splendide  et  que  le  caractère  imprévu  de 
Sulpice  rendait  si  étrange.  Elle  se  deman- 
dait néanmoins  comment  elle  se  serait 
procuré  les  émotions  indispensables  à  sa 
fiévreuse  activité  morale,  si  son  époux  se 
fût  endormi  sur  sa  nouvelle  position  sans 
lui  inspirer  la  moindre  crainte.  Alors , 
peut-être,  au  milieu  de  ce  calme ,  les  vi- 
brations les  plus  secrètes  de  son  cœur  se 
seraient  révélées  :  son  amour  pour  Henri 
de  Prémouran  aurait  repris  sa  place 
parmi  ses  passions  ardentes.  —  Avait- 
elle  aimé  Sulpice  ?  Taimait-elle  encore  ? 
Ce  sont  des  questions  ditticilos  à  résoudre. 
Si  elle  Ta  aimé,  elle  ne  lui  a  donné  que  la 


copie  de  son  amour,  de  môme  que  ec 
jeune  homme  n'élnit  que  la  copie  du  véri- 
tal)le  comte.  Pour  ce  dernier,  elle  avait 
conservé  un  sentiment  qu'il  lui  était  pos- 
sible d'attiédir,  mais  non  d'éteindre, 
licine  n'avait  pas  eu  encore  de  la  jalousie 
contre  Henriette,  ni  une  vengeance  posi- 
tive à  exercer  contre  Sulpice.  Elle  n'était 
pas  jalouse  d'Henriette ,  parce  qu'il  lui 
avait  semblé  entrevoir  dans  sa  lettre  autre 
chose  qu'une  intrigue  de  mansarde  :  l'ap- 
parence d'un  danger  sérieux,  emportant 
son  cœur  jusqu'à  la  crainte,  l'avait  empê- 
ché de  s'arrêter  à  la  jalousie.  Elle  ne  pou- 
vait vouloir  se  venger  de  Sulpice  parce 
qu'elle  ignorait  si  le  complot  qu'elle  sup- 
posait était  réel.  L'infraction  à  l'attache- 
ment conjugal  n'entrait  pour  rien  dans  ces 
considérations  :  comment  s'occuper  de 
semblable  niaiserie  en  présence  des  me- 


^9i)  LfcS    OLYKIEhS 

naçantes  péripéties  qui  se  déroulaient  !  — 
Eh  bien!  toutes  ces  anxiétés  avaient  un 
charme  pour  Reine  ,  ses  souvenirs  en 
étaient  assoupis.  Elle  n'avait  plus  le  temps 
de  se  rappeler  Henri  de  Préniouraft ,  l'in- 
jure qu'il  lui  avait  faite,  la  prison  où  il  de- 
vait pleurer  et  souffrir  là-bas  sur  les  bords 
de  rindre.  Elle  ne  pouvait  plus  avoir  la 
tentation  qui  lui  était  venue  cent  fois  déjà, 
et  à  laquelle  il  lui  avait  fallu  un  effort  pro- 
digieux pour  résister,  ~  d'aller  à  la  Jambe- 
du-mort  voir  si  le  Pâlot  ne  se  roulerait  pas 
à  ses  pieds  en  lui  demandant  grâce. 

Au  moment  où  Pleine  reculait  ainsi  sous 
les  plus  sombres  allées  de  son  passé,  Sul- 
pice  entra. 

—  Madame,  dit-il,  combien  payez-vous 
donc  certaines  gens  pour  que,  dans  le  seul 


hii(,  (le  vous  plaire,  ils  s'exposent  si  lacile- 
inent  aux  répressions  de  la  loi  ? 

—  Je  n'ai  pas  l'avantage  de  comprendre 
votre  question.  Expliquez-vous,  comte. 

—  On  a  détourné  à  la  poste  une  lettre 
qui  m'était  adressée.  Ce  détournement  n'a 
pu  être  effectué  que  par  Tun  de  vos  valets. 
Je  vous  prie  de  dire  à  ces  misérables,  que 
me  suivre,  m'espionnersans  cesse  est  déjà 
beaucoup  ;  me  voler,  c'est  trop.  ! 

Sulpice  parlait  avec  énergie,  mais  sans 
colère.  —  A  la  poste,  où  il  était  allé  deman- 
der une  lettre  à  ses  initiales,  on  lui  avait 
appris  que  la  veille  un  personnage  dont  on 
ne  se  rappelait  pas  la  physionomie  était 
venu  se  faire  remettre  une  lettre  qui  por- 
tait la^suscription  qu'il  indiquait.  Cette  ré- 
vélation le  jeta  dans  un  dédale  d'hypo- 


thèses.  Reine  avait-elle  découvert  les  se- 
crets de  sa  correspondance  amoureuse, 
comment  les  avait-elle  découverts?  11  re- 
vint à  l'hôtel  de  Prémouran  tracassé  par  le 
détournement  de  sa  lettre.  En  pensant 
qu'elle  était  peut-être  maintenant  entre  les 
mains  de  Reine,  il  eut  enfin  un  mouve- 
ment de  révolte  contre  l'oppression  tyran- 
nique  de  cette  femme,  et  il  résolut  de  sa- 
voir la  vérité.  Tendre  un  piège  à  Reine, 
mettre  sous  ses  pieds  un  trébuchet  diplo- 
matique, c'était  essayer  de  tromper  le 
diable. 

—  Que  vous  a-t-on  volé,  comte  ?  reprit- 
elle,  en  souriant  de  ce  rire  qu'on  devrait 
appeler  une  morsure. 

—  Une  lettre. 

—  Mais  on  ne  peut  voler  que  les  choses 
qui  ont  une  valeur. 


—  Ollo  quo  jo  rrcliimo  a  nno  vnlciii' 
pour  moi,  madamo. 

—  Bah  !  un  griffonnage  de  quelque  fille 
perdue;  une  orthographe  de  cuisine  ! 

En  entendant  outrager  la  pauvre  Hen- 
riette, Sulpice  sentit  du  feu  courir  dans 
ses  artères. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  madame,  et  ne 
ridiculisez  pas  la  cuisine,  qui,  si  vous  vous 
en  souvenez  bien,  touche  presque  à  l'anti- 
chambre. 

(yétait  la  première  fois  que  Reine  subis- 
sait une  allusion  à  la  médiocrité  de  son  ori- 
gine. Elle  se  leva,  toisa  Sulpice  d'un  regard 
llamboyant. 

—  Est-ce  que  pour  laver  vos  triviales 
amours  vous  oseriez  insulter  votre  femme  ! 

m.  15 
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—  Brisons,  madame,  sur  ce  sujet,  iv 
vous  reproche  d'avoir  fait  prendre  mes 
lettres  par  vos  gens;  si  je  me  trompe,  jus- 
litiez-vouset  voilà  tout! 

Une  toux  grêle  et  perçante  qui  parais- 
sait sortir  d'un  cabinet  voisin  du  salon, 
suspendit  la  réponse  de  Reine.  Elle  re- 
prit : 

—  Comte,  s'il  vous  plaisait  m'attendre 
un  instant,  je  vais  revenir  et  vous  donen- 
rai  les  explications  que  vous  me  deman- 
dez. 

Elle  sortit.  Sulpice  n'avait  pas  remarqué 
la  toux  qui  semblait  avoir  motivé  la  dispa- 
rition  de   Heine.   Cette  dernière  trouva 
Minot  dans  le  cabinet.  L'espion  lui  otïri 
un  salu  radieux. 

—  J'ai  eu  (lu  mal,  dit-il  à  voix  basse, 


mais  enfin  j'ai  réussi.  Madame  laconjtosse 
désirait  savoir  si  Périllon... 

-—  Oui  ou  non?  demanda  Reine  im])a- 
ticmment. 

—  1/armurier  ne  savait  rien,  madame 
la  comtesse. 

—  Vous  en  êtes  sur. 

—  Comme  je  suis  sur  d  être  le  pins 
fidèle... 

-- (Test  bien,  interrompit  Reine.  Dans 
un  instant,  quand  je  sonnerai,  vous  revien- 
drez me  raconter  les  détails  de  votre  ex- 
cursion. 

Minot  salua  de  nouveau  et  il  s'en  alla. 

La  certitude  que  Périllon  ignorait  Ta- 
mour  de  wSulpice  et  d'Henriette  détruisait 
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les  craintes  de  Reine*  Le  père  Jérnsard  ne 
pouvait  avoir  tramé  celte  combinaison 
sans  ravoir  communiquée  à  son  amiTar- 
murier.  Au  lieu  d'être  une  redoutable  ma- 
nigance de  famille,  ce  n'était  plus  qu'une 
œuvre  du  hasard,  aussi  facile  à  détruire 
qu'elle  l'avait  été  à  se  former.  Reine  revint 
auprès  de  Sulpice  en  haussant  les  épaules. 
Seul  contre  elle,  ce  jeune  homme  lui  ins- 
pirait de  la  pitié.  Uni  à  sa  famille  et  à  celle 
de  Périllon,  il  lui  eût  fait  peur.  -—  La  dis- 
simulation n'était  plus  utile  maintenant. 
Reine  continua  d'un  ton  fielleux. 

—  Vous  disiez,  comie,  que  vos  lettres 
avaient  été  détournées  à  la  poste;  tran- 
quillisez-vous, il  n'y  a  en  cela  d'autre  cou- 
pable que  moi. 

—  Mais  de  quel  droit  pénétrez-vous 
ainsi  dans  les  secrels  de  ma  vie  ? 


Jiciiie  éclata  de  rire. 

—  Oubliez-vous  ((ue  je  suis  voire  l'eninie 
lé{jiliiiîc? 

—  Ma  i'ennne!...  répéta  Sulpice;  oui, 
NOUS  avez  acheté  ma  vie,  mais  croyez-vous 
donc  avoir  acheté  mon  amour  ! 

L'éclat  de  rire  de  Reine  se  termina  par 
une  contorsion  de  colère. 

—  Vous  êtes  impudent,  comte,  dit-elle; 
votre  amour  je  ne  le  demande  pas.  Je  sais 
qu'il  ne  s'arrête  que  sous  les  mansardes, 
aux  pieds  des  filles  d'atelier  sans  pudeur 
—  et  sans  pain,  si  vous  n'étiez  bon  et  géné- 
reux ;  des  filles  qui  ont  des  placards  pour 
serrer  leurs  amants  comme  d'autres  pour 
serrer  leur  vaisselle. 

Cette   alhision   fit   tressaillir   Sulpice. 
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Il  n'y  aviûl  plus  à  en  douter,  Keiue  savait 
tout. 

—  ïaisez-vous,s'é(:ria-t-il,  c  est  moi  que 
vous  insultez  î 

—  Je  n'ai  cependant  même  pas  nommé 
mademoiselle  Henriette  Périllon  ,  dit- 
elle. 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom,  madame  -, 
ie  vous  le  défends  î 

—  Monsieur!...  titKeint'. 

En  ce  moment,  peut-être,  la  jalousie  se 
détendait-elle  au  fond  de  cette  âme  per- 
verse. 

—  N'atiichez  pas  ainsi,  dit-elle,  votre 
amour  pour  l'eti^^  mpMtnre,  car  je  poii^^niis 
m'en  ven^.er. 


l^eu  à  peu,  calculant  ses  coups,  Heine 
venait  de  planter  une  é|)ine  sur  le  cœur  de 
Sulpice.  Il  se  redressa  avec  force,  car  il 
s'ajjissaitde  proté<jer  Ilenrietle  dont  la  ré- 
putation pendait  aux  on<jles  de  cette 
l'emme.  Certains  hommes  faibles  et  indo- 
lents à  combattre  les  malheurs  qui 
n'atteignent  qu'eux,  deviennent  terribles 
quand  ils  défendent  ceux  qu'ils  aiment. 
Ainsi  nous  avons  vu  Sulpice  menacer 
Reine  une  première  fois,  lorsqu'elle  lui  ap- 
prit si  cruellement  le  moyen  qu'elle  avait 
employé  pour  le  séparer  à  jamais  de  son 
père,  ainsi  nous  le  voyons  maintenant,  les 
poings  crispés,  les  yeux  hagards. 

—  Madame,  repril-il,  vous  savez  mon 
secret  ;  mais  vous  ignorez  que  j'aime  lien- 
rieite  PtriUcii  comme  un  mouraiil  aime 
la  vie  ;  vous  ne  savez  pas  que  plutôt  que  de 
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la  voir  souffrir,  je  verserais  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  mon  sang!  Si  vous  songiez 
à  faire  du  mal  à  cette  jeune  fille,  —d'a- 
bord il  faudrait  être  barbare  et  infâme  1  — 
Si  vous  songiez  à  cela...  Oh!  tenez,  ma- 
dame, j'en  suis  sur  vous  n'y  songez  pas  ! 

Reine  avait  repris  un   rire    satanique 
dont  elle  entrecoupa  les  mots  suivants  : 

—  Qu'y  aurait-il  d'étonnant  à  ce  que  je 
fusse  jalouse  ? 

—  Jlouse,  vous? 

—  Qui  vous  dit  que  je  ne  vous  aime 
pas  ? 

—  Oh!  madame,  votre  regard  seul  me 
dit  la  vérité. 

—  Je  me  jens  rependant  disposée  à  être 


jalouse,  laiil  i)isi)our  Henriette  Périllon  ; 
ma  jalousie  est  mauvaise. 

—  Vous  jouez  à  la  cruauté  !  s'écria  Sul- 
pice  exaspéré  ;  mais  prenez  garde,  car,  de 
même  que  vous  ne  m'aimez  pas,  moi  je 
vous  bais!  Je  vous  hais!  reprit-il  sourde- 
ment en  s'approchant  d'elle,  blême  et  les 
dents  serrées  ;  je  vous  hais  comme  on  hait 
le  démon,  comme  on  hait  la  honte  ;  je  vous 
ai  haïe  du  jour  où  je  vous  ai  vue,  et  j'ai 
deviné  la  laideur  de  votre  àme  sous  la  lai- 
deur de  votre  visage  ! 

s. 

Ces  mots  frappèrent  sur  Reine  comme 
la  foudre;  elle  poussa  un  rugissement  de 
tigresse  blessée. 

•—  Lui  aussi  !  vociféra-t-elle  ;  lui  aussi  ! 

Sulpice  eût  souffleté  Reine  ;  il  l'eut  traî- 
née sur  les   pavés  d'une  place  publique 
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qu*il  ne  l'eût  pas  outragée  davantage  qu'en 
lui  reprochant  sa  laideur.  —  C'était  Tin- 
suite  de  Prémouran  reforgée  à  neuf.  On 
aurait  cru  que  Sulpice  l'avait  entendue 
adresser  à  Reine  et  qu'il  en  connaissait  l'ef- 
fet. 

La  fille  des  Machu  cacha  sa  figure  dans 
ses  mains,  et  se  laissa  tomber  sur  un  fau- 
teuil. Sulpice  sortit  du  salon.  —  Seule, 
Reine  eut  un  véritable  accès  d'épilepsie  : 
elle  mordit  ses  mains,  elle  mordit  le  velours 
de  son  fauteuil.  Quand  elle  se  releva,  elle 
était  hideuse  à  voir. 

—  Et  je  ne  puis  pas  le  tuer  !  dit-elle. 

Sans  être  initiée  aux  opinions  du  (]ode 
civil  en  matière  de  succession.  Reine  avait 
compris  que  la  fortune  du  comte  de  Pré- 
mour.iii  serait  perJ.io  pour  el'e.  si  elle  de- 
venait veuve. 


-—  Allons,  dil-elle,  il  faut  atlendre  pa- 
lieiiimeni,  me  venjjer  à  petit  feu.  Il  aime 
Henriette,  tant  mieux.  Je  vais  rendre  cette 
fiUc  malheureuse...  Elle  paiera  pour  lui 

celle  là.  ITahord  je  veux  les  séparer 

qu'ils  ne  puissent  plus  se  voir.  —  Où  est 
Minot? 

Reine  sonna.  Minot  parut. 

—  Approchez,  lui  dit-elle.  i\e  m'avez- 
vous  pas  dit  que  Périllon  était  un  homme 
Violent  ? 

—  Très  violent. 

—  S'il  apprenait  que  sa  fille  a  un  amant, 
que  ferait-ii  ? 

—  J'en  demande  pardon  à  madame  la 
comtesse,  uîais  )'ar...iiritr  Péi'illon  siit, 
depuis  aiijoura*lmi  seulement,  que  sa  lide 
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n'est  pas  aussi  sainte  qu'elle  en  a  l'air. 

—  Et  il  a  appris  cela  froidement? 

—  Pas  tout  à  fait.  Sans  l'intervention 
des  amis  qui  se  glissent  toujours  dans 
ces  sortes  d'afl'aires  ,  la  chose  eût  été  sé- 
rieuse. 

—  Mais  entin  cette  fdle  n'a  pas  eu  le 
châtiment  qu'elle  méritait? 

—  Non. 

—  Je  veux  d'abord  qu'elle  quitte  Paris 
à  l'improviste,  afin  que  M.  le  comte  perde 

ses  traces. 

—  Alors  je  crois  qu'il  faudrait  faire  |)ar- 
tir  toute  la  famille  Périllon.  En  persuadant 
à  l'armurier  qu'il  causera  la  perte  de  sa 
fille,  son  déshonneur,  s'il  ne  va  pas  s'établir 
loin  de  Paris,  je  crois  qu'on  arriverait  au 
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rosullal  que  si^  p^-^posi^  niadamo  la  roiii- 
tesse. 

—  Vous  en  cliarf>ez-Yons  ? 

~  ÎMadamc  la  comtesse  ne  peut  avoir  le 
moindre  doute  à  cet  é^jard. 

—  Vous  irez  donc  trouver  Périllon  ? 

—  Non,  madamela  comtesse,  il  est  trop 
brutal  cet  homme. C/estpar  son  amiintime, 
un  vieux  cordonnier  du  nom  de  Jérusard, 
qu'il  faudrait  lui  faire  faire  la  proposition. 
Une  bonne  figure  de  prêtre  ne  serait  pas 
inutile  au  succès  de  cette  tentative. 

—  Un  prêtre?  dit  Reine. 

—  Je  me  procurerai  le  costume.  J'irai 
demain  chez  ce  Jérusard,  et  j'aurai  avec 
lui  un  entretien. 

La  tournure  honnête  que  Minot  songeait 
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à  donner  à  cette  affaire  convint  à  Reiiie. 

—  Vous  ferez  offrir  à  rarauirier  deux 
mille  francs  à  titre  de  dédommagement, 
dit-elle. 

—  Deux  mille  francs  ne  suffiraient  pas, 
je  crains. 

—  Trois  mille. 

—  Que  madame  la  comtesse  veuille  bien 
comprendre  les  pertes  que  cause  à  un  ou- 
vrier une  sorte  d*expatriation.  Quatre 
mille  francs  Tindemniseront  à  peine  si  on 
met  en  compte  les  chances  de  chômage 
qu'il  encourt  dans  une  ville  de  province. 

—  Quatre  mille  francs,  soit.  Mais  qu'il 
parte  à  l'instant. 

Minot  reçut  la  somme  en  manifestant  le 
regret  qu'il  aurait  si  Pi'rillon  ne  Tacccptait 
pas. 


—  .le  vous  recoin riiande  d'èlro  prudent 
dit  Heine  en  (erniinanl.  Vous  savez  que 
vous  ne  devez  prononcer  mon  nom  ni  celui 
de  M.  le  comte. 

—  Madame  la  comtesse,  j'ai  de  l'intel- 
ligence. 

—  r/est  bien,  dit  Reine. 

L'espion  se  ploya  en  deux  en  reculant, 
et  il  sortit. 


XI 


VMé  Miuot. 


MinoL  (leiiieurail  rue  du  Faubourg  du 
Houle,  à  l'entresol,  sur  le  derrière,  comme 
un  petitrentier.il  habitait  ce  quartiers 
cause  de  sa  proximité  de  l'hôtel  de  Prémou- 
ran.  Tous  les  matins,  à  moins  que  des  mis- 
sions importantes  ne  l'appelassent  ailleurs, 
il  lui  fallait  se  rendre  à  un  poste  d'obser- 
vation voisin  de  la  demeure  de  Reine,  où  il 

III.  14 
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attendait  que  Sulpice  sortît  pour  le  suivre. 
La  demeure  de  Minot  était  honnête  : 
deux  chambres  meublées  convenable- 
ment. 

Célibataire  et  économe,  ce  Scapin  de 
vieille  comédie  jouissait  d'une  aisance  qui 
avait  été  Tune  des  ambitions  de  sa  vie  : 
Avoir  un  appartement  chaud  Thiver,  doux 
Tété,  des  pantoufles  où  fourrer  ses  pieds 
quand  il  rentrait  et  un  petit  trésor  au  fond 
d'un  vieux  bas.  Sa  conscience  ne  lui  repro- 
chait rien,  car ,  selon  lui,  son  premier 
maîlre  la  lui  avait  tuée  d'un  soufflet  un 
jour  qu'elle  s'était  avisé  de  lui  adresser 
une  objection.  La  justice  des  hommes  le 
troublait  peu,  parce  qu'il  savait  toujours 
côtoyer  la  marge  du  Code  sans  entrer  dans 
le  texte. 

Observateur  adroit  et  inventif,  û  se  seu- 
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lait  né  un  siècle  trop  tard.  Sous  Louis  \V 
ou  ruchelieu,  il  se  fût  faufilé  parmi  les 
quelques  valets  illustres  dont  on  voit  les 
noms  dans  les  coulisses  de  l'histoire  ;  sous 
la  République  de  ^848,  il  se  contentait 
d'être  Ta^jent  de  la  comtesse  de  Prémou- 
ran.  Parfois  peut  être  il  lui  venait  la  pensée 
de  liquider  sa  situation,  et  de  demeurer 
rentier;  mais  il  repoussait  cette  tentation 
par  un  seul  mot  :  Plus  tard.  Or,  savez- vous 
ce  ([ue  devait  être  la  liquidation  de  Minoi? 
Un  négociant  a  un  fonds  qu'il  peut  vendre; 
un  propriétaire  a  des  maisons  ou  des 
champs;  Minot  avait  des  secrets:  les  se- 
crets de  Reine  INÎachu.Ilnesavaitpas  toute 
sa  vie,  il  irjnorait  le  crime  au  moyen  du- 
quel elle  enchaînait  Sulpice  ;  mais  il  avait 
découvert  un  mystère,  et  sa  découverle 
était  une  valeur  néfjociable.  —  Jusqu'au 
monicntoù  il  se  retirerait  des  affaires  et 
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liquiderait  sa  situation  aux  dépens  de 
Reine,  il  avait  résolu  de  la  servir  avec 
zèle. 

Or,  il  était  jour  à  peine,  Minot  s'habil- 
lait en  prêtre  afin  d'allercbez  Calixte  Jéru- 
sard  ;  il  achevait  de  boutonner  sa  soutane 
en  essayant  un  son  de  voix  et  une  mine 
apostoliques,  lorsqu'on  frappa  à  sa  porte. 
Minot  ne  se  connaissait  pas  d'amis;  qui 
donc  pouvait  venir  si  matin  le  surprendre 
dans  sa  métamorphose? 

~  N'importe!  pensa-t-il,  si  c'est  quel- 
qu'un de  ma  connaissance,  je  vais  savoir  si 
je  suis  bien  défjuisé. 

Il  donna  un  dernier  coup  de  peigne  à  sa 
perruque,  se  coiffa  d'un  chapeau  à  larjfes 
bords,  mit  un  bréviaire  sous  son  bras  et 
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ouvrit  la  ])or(e  ,  car  on  frappait  de  nou* 


veau 


IMinot  recula  en  se  trottant  les  yeux.  — 
11  se  trouvait  en  présence  de  M.  le  comte 
de  Préniourau. —  C'étaient  bien  la  taillade 
M.  le  comte;  sa  barbe  noire,  sa  pâleur,  les 
habits  qu'il  portait  habituellement  ;  mais , 
néanmoins,  M.  le  comte  avait  un  air  ex- 
traordinaire ce  matin,  un  air  qui  glaça  le 
velet  de  Reine. 

—  C'est  vous,  Minot?  dit  le  comte  en  en- 
trant et  regardant  sous  le  chapeau  à  larges 
bords. 

Jamais  Minot  n'avait  parlé  à  M.  le 
comte,  même  quand  il  n'était  que  simple 
valet  à  l'hôtel  de  Prémouran  :  jamais  M.  le 
comte  ne  lui  avait  parlé.  Quand  il  le  sui- 
vait, il  croyait  prendre  de  telles  précau- 
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lions  que  personne  n'apercevait  bon  ^s- 
pionnajje;  madame  la  comtesse  ne  pou- 
vait l'avoir  dévoilé.  Ces  réflexions  instan- 
tanées le  jetèrent  en  une  perplexité  pro- 
fonde. 11  eut  peur  du  comte.  Relativement 
au  courage,  Minot  ne  resseniblait  nulle- 
ment au  duc  d'Albe  ou  au  corsaire  Mon- 
bart. 

—  Je  suis  Tabbé  Minot,  murmura-t-il 
d'un  ton  patelin,  le  frère  de  celui  pour  qui 
vous  me  prenez  probablement. 

—  Le  comte  re{}arda  le  prétendu  abbé, 
qui  ne  put  s'empêcher  de  rougir  et  de 
j)àlir. 

—  N'essayez  pas  de  me  tronifier,  drôle  ! 

Minot  se  decoifla  humblement,  et  recula 
encore,  afin  de  se  tenir  à  distance. 


—  V^ous  êtes  un  coiniiii,  Miiiol,  un  vrai 
coiiuiiJ  ! 

—  Vous  croyez,  monsieur  le  cornle? 

—  J'en  suis  persuadé. 

—  Je  ne  voudrais  pas  donner  un  dé- 
menti à  monsieur  le  comte. 

Il  n'y  avait  aucun  indice  de  colère  dans 
cette  voix  qui  disait  la  vérité  à  Minot  sans 
se  tacher. 

—  Vous  êtes  payé  pour  me  suivre  et  ra- 
conter  mes  moindres  actions  à  madame  la 
comtesse. 

L'étonnement  écarquiila  les  yeux  de 
Minot. 

—  Moi!  dit-il. 
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—  Je  paierai  quelquim  qui  vous  suivra, 
vous  aussi  Jlinot,  et  ce  quelqu'un  aura  un 
bâton  à  la  main. 

—  Monsieur  le  comte  a  sur  moi  des  opi- 
nions déplorables. 

—  Vous  ne  me  suivez  jamais? 

—  Monsieur  le  comte  n'est-il  pas  sorti 
de  son  hôtel  ce  matin  comme  toujours, 
sans  que  le  plus  humble  de  ses  serviteurs 
le  sut? 

—  Je  vous  ferai  bâtonner,  Minot;  je 
vous  le  promets,  comptez-^. 

—  Si  cela  pouvait  plaire  à  monsieur  le 
comte,  j'en  serais  flatté;  car  ce  serait  me 
donner  une  importance  que  je  suis  loin 
de  mériter. 

Le  comte  s'était  assis  de  façon  à  ce  que 


/ 


les  reiîôtrcs  n*oclairasscnt  pas  trop  son  vi- 
sa{;c.  Malgré  toiiic  la  présence  (resprit 
(pic  léiHoi{;naicnt  les  réponses  de  IMinoi, 
l'air  étran[]e  de  son  interlocuteur  l  inquié- 
tait beaucou])  plus  que  ses  menaces,  pro- 
noncées du  reste  avec  une  froideur  bri- 
tannique. 

—  Allons,  Minot,  convenez-en,  vous 
êtes  payé  pour  m'espionner ,  reprit  le 
comte  d'un  ton  qui  n'admettait  plus  au- 
cune dissimulation.  Répondez  franche- 
ment,  et  n'attendez  pas  que  je  vous  y  con- 
traigne. 

—  Puisque  monsieur  le  comte  me  fait 
l'honneur  de  me  supposer  investi  de  la 
confiance  de  madame  la  comtesse... 

—  Enlin  vous  ne  niez  plus? 
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V 


—  Je  ne  peux  pas  dire  non.  quand  nion- 
situr  le  comte  dit  oui. 

—  Je  veux  un  espion,  moi  aussi,  iMinot, 
et  c'est  vous  dont  j'ai  besoin.  Madame  la 
comtesse  sait  tout  ce  que  je  fais,  je  veux 
savoir  tout  ce  que  fait  madame  la  com- 
tesse ,  contre  moi  seulement ,  bien  en- 
tendu. 

—  Comment  servir  deux  maîtres?  Je 
suis  probe,  monsieur  le  comte. 

—  Vous  continuerez  à  servir  madame, 
comme  par  le  passé,  avec  autant  de  zèle. 
Vous  f;agnerez  toujours  Tarfjent  qu'elle 
vous  donne.  Cela  ne  vous  empêchera  pas 
d'être  à  mon  service  et  à  mes  [ja^jes  comme 
aux  siens. 

—  Monsieur  le  comte  veut  rire. 
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-—  Comlûen  recevez-vous  par  mois? 

—  Très  poci. 

—  Combien  ? 

—  Deux  cents  francs. 

—  Je  vous  remettrai  la  même  somme  et 
vous  serez  à  moi  comme  vous  êtes  à  ma- 
dame la  comtesse. 

Cetteproposition  énigrnatique  dépassait 
l'intellect  de  Minot.  Se  couper  en  deux  de 
la  sorte,  se  donner  moitié  à  monsieur, 
moitié  à  madame  lui  semblait  impossible 
et  irréalisable  malgré  les  avantages  que 
lui  offrait  cette  multiplication  de  son  indi- 
vidualité. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-ii. 

—  Vous  servez  madame  la   comtesse 
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depuis  dix  heures  du  matin  jusqu'à  mi- 
nuit. 

—  Habituellement. 

—  Vous  m'appartiendrez  depuis  minuit 
jusqu'à  dix  heures. 

—  Comment  me  serait-il  permis  de 
prouver  mon  zèle  à  monsieur  le  comte  ? 

—  Nous  y  voici  :  — le  métier  sera  sim- 
ple. Mon  Minot  à  moi  me  racontera,  en  ce 
qui  me  concerne,  les  ordres  qu'aura  reçus 
leiMinot  de  madame  la  comtesse. 

—  Mais  je  suis  trop  honnête  homme 
pour... 

—  En  tout  il  faut  de  la  prohité.  Vous  en 
aurez  autant  que  vous  en  pouvez  avoir  en 
continuant  de  servir  madame  la  comtesse 
et  en  acceptant  les  offres  que  je  vous  tais. 


Vous  mVspionneroz,  IMinol,  aussi  inipla- 
cahlcineiil  qu'il  vous  sera  possible:  vous 
{{allierez  lé{;ilimenienUle  ce  côté  rar^jent 
(le  madame.  Après  quoi  vous  me  direz  cha- 
que jour  les  manœuvres  diri{{ées  par  vous 
ou  par  madame  la  comtesse  contre  moi  ou 
contre  mes  relations,  et  vous  n'aurez  au- 
cun reproche  h  vous  adresser. 

Tout  paradoxal  qu'était  ce  raisonne- 
ment, il  devait  séduire  Minot  par  ces  con- 
clusions magnitîques  :  un  double  appoin- 
tement.  Que  lui  importait  après  tout  que 
madame  la  comtesse  tint  son  mari  un  peu 
plus  ou  un  peu  moins  dans  les  réseaux  de 
sa  fausse  jalousie  ?  Cela  n'empêcherait  pas 
qu'un  jour  ou  l'autre,  Minot  n'escomptât 
les  lambeaux  de  mystère  qu'il  avait  déro- 
bés à  la  vie  de  Reine  Machu.  Alors  il  fau- 
drait bien  rompre  avec  elle  et  son  estime. 
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Que  ceci  arrivât  plus  tôt  ou  plus  tard, 
pour  un  motif  ou  pour  un  autre,  les  résul- 
tats seraient  les  mêmes.  Il  eût  donc  été 
illogique  de  la  part  de  Minot  de  refuser  les 
propositions  qui  lui  étaient  faites. 

Mais  avant  d'accepter,  et  comme  s'il  eût 
tenu  à  la  considération  du  comte,  Minot 
voulut  étaler  une  profession  de  foi  qui  lui 
vint  sur  le  cœur. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  vous  nr a- 
vez  qualifié  d'une  épithète  que  je  vais  peut- 
être  justifier  en  me  chargeant  du  double 
r(Me  que  vous  m'imposez.  Mais  permettez- 
moi  de  vous  faire  observer  uniquement, 
parce  que  l'occasion  s'en  présente  ,  com- 
bien ce  sont  souvent  les  imperfections  des 
maîtres  (|ui  engendrent  celles  des  valets.  Je 
suppose  ([u'au  lieu  d'être  un  cocjuin,  corn* 
me  vous  avez  dit,  j'aie  désiré  être  honnête 


hoinnie,  (Toyez-vous  que  cela  nreût  été 
facile?  Quand  un  maître  voit  de  1  intelli- 
}^ence  à  son  laquais,  il  prétend  avoir  acheté 
cette  inlelli.;;ence  aussi  bien  que  le  reste, 
et  de  même  qu'il  emploie  les  pieds  et  les 
mains  de  son  serviteur,  il  se  sert  de  son  es- 
prit. C'est  rarement  pour  faire  du  bien  ; 
c'est  souvent  pour  l'aire  du  mal.  — Je  ne 
me  rappelle  pas  l'âge  où  j'ai  endossé  ma 
première  livrée,  mais  je  me  souviens  que 
dès  que  j'ai  montré  un  peu  de  perspicacité, 
il  s'est  trouvé  dans  la  famille  de  mon  pre- 
mier maître,  par  conséquent  au  nombre 
de  ceux  qui  avaient  droit  sur  moi,  un  être 
qui  s'est  approprié  les  souplesses  de  mon 
intelligence,  et  m'a  mis  sur  le  chemin  où 
je  suis  aujourd'hui.  Partout  entré  comme 
valet ,  bientôt  je  me  vois  monter  en 
grade  ;  valet  j'aurais  été  pauvre  et  hon- 
nête, plus  haut  je  suis  un  heureux  coquin  ; 
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pourquoi  ne  suis-je  jamais  resté  valet? 
parce  que  j'ai  ce  qu'on  appelle  de  Ta- 
dresse,  de  la  rouerie.  Est-ce  ma  faute  si 
mon  premier  maître  a  versé  dans  mon 
cœur  le  philtre  qui  crée  les  coquins  ; 
quelle  force  pouvais-je  opposer  à  l'impul- 
sion qu  il  m'a  donnée?  —  Enfin  arrivé  à 
l'hôtel  de  Prémouran,  je  me  ployais  sous 
Tespoir  de  devenir  honnête.  Madame  la 
comtesse  a  deviné  que  j'étais  l'homme 
dont  elle  avait  besoin:  Soyez  un  coquin, 
m'a-t-elle  dit,  puisque  vous  avez  l'inteHi- 
gence  qu'il  faut  pour  cela.  —  Vraiment,  je 
finis  par  croire  qu'un  domestique  n'est  pas 
entièrement  responsable  de  ses  défauts  ; 
les  maîtres  exijjent  qu'ils  aient  les  vices 
utiles  à  leur  {{enre  de  vie,  quelquefois  ils 
leur  donnent  ceux  qu'ils  n'osent  pas  avoir. 
—  Voilà,  monsieur  le  comte  ,  tout  ce  que 
j'avais  à  vous  dire  afin  de  vous  prouver 


qiiojesuis  nu  ïnoiiis  un  coquin  de  niu- 
riie. 

—  Vous  avez  dit  la  vérité,  Minot. 

Cette  justice  rendue  à  ses  opinions 
salariées  satisfitcomplètement  cet  homme. 

—  Maintenant,  dit-il,  je  suis  aux  ordres 
de  monsieur  le  comte. 

—  Vous  me  préviendrez  de  tout  ce  qui  se 
tramera  contre  moi  directement  ou  indi- 
rectement. 

—  Toutes  les  fois  qu'il  plaira  à  monsieur 
le  comte  de  m'interroger. 

—  Je  ne  vous  verrai  qu'ici,  chez  vous,  le 
matin.  Jamais,  àThôtel,  vous  ne  m'adres- 
serez la  parole. 

—  Comme  il  plaira  à  monsieur  le  comte. 
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—  Pour  commencer,  veuillez  médire  les 
ordres  qui  vous  ont  été  donnés  hier  soir. 
Vous  êtes  sorti  de  Thôtel  de  Prémouran  à 
six  heures,  et  avant  de  rentrer  chez  vous, 
vous  êtes  allé  au  Temple  chercher  la  sou- 
tane dont  vous  êtes  revêtu. 

Minot  regarda  le  comte  avec  stupéfac- 
tion. Espion,  il  avait  été  espionné  sans  s'en 
apercevoir;  cette  pensée Thumilia. 

—  Monsieur  le  comte  a  donc  à  son  ser- 
vice des  gens  qui... 

—  Non,  Minot,  je  vous  ai  suivi  moi- 
même. 

—  C'est  vraiment  trop  d'honneur! 

—  Pourquoi  cette  soutane  et  où  alliez- 
vous  ce  matin? 

Avec  une  sincérité  dont  on  ne  Teùt  pas 
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cni  siisceplihlc ,  lAlinot   dévoila  le  plan 
(Je  l'attaque  dirigée  contre  la  famille  Pé- 

rillon. 

L'impassibilité  du  comte  étonna  Tés- 
pion  de  Reine,  mais  il  fut  bien  plus  sur- 
pris encore  lorsqu'il  entendit  les  paroles 
suivantes  : 

—  Je  laisse  à  la  Providence  le  soin  d'ar- 
ranger cela,  et  n'ai  nullement  l'intention 
d'arrêter  la  comédie  que  vous  jouez.  Je 
veux  seulement,  s'il  est  en  mon  pouvoir, 
que  les  vengeances  de  madame  la  com- 
tesse ne  soient  pas  trop  cruelles. 

— Monsieur  le  comte,  vous  êtes  un  grand 
philosophe  ! 

Si  la  langue  de  Minot  n'eût  pas  été 
plus  polie  que  sapensée,  ileûtditun  grand 
fou. 
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—  Vous  comprenez  donc,  reprit  le 
comte,  que  je  ne  veux  rien  empêcher,  mais 
je  tiens  à  tout  savoir. 

Ces  surprenantes  dispositions  char- 
maient d*autant  plus  iMinot,  qu'elles  lui 
permettaient  de  remplir  les  engagements 
par  lui  pris  de  deux  côtés  à  la  fois. 

—  Monsieur  le  comte  saura  tout,  dit-il, 

—  H  est  convenu  qu^ici,  le  matin,  auront 
lieu  nos  entrevues. 

L'instant  d'après,  Minol  était  seul. 

—  Quel  singulier  personnage  !  pensait- 
il  en  accordant  un  dernier  coup  d'œil  à  sa 
toiletteecclésiasti(iue;  jamais  je  ne  me  se- 
rais li{;uré  qu'il  considérât  cela  comme  une 
comédie.  —  C'est  égal,  il  paiera  sa  stalle. 

Craignant  d'avoir  manqué  riifMire  à  la- 
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quelle  il  i)ouvait  rencontrer  Calixte  Jéru- 
sard.  Minol,  sortit  précipitamment,  se  jeta 
dans  un  fiacre  et  dit  au  coclier  :  Rue  Geof- 
frov-Lasnier,  V6, 


é^ 


f. 


XII 


#v4 


les  deux  sceurs. 


L'abbé  Minot  demeura  une  heure  chez 
Calixte  Jérusard;  quand  il  en  sortit,  il 
grommela  un  juron  à  la  grande  stupéfac- 
tion de  son  cocher  de  fiacre,  qui  n'avait 
pas  encore  vu  jurer  un  abbé.  Sa  tentative 
n'avait  pas  réussi  sans  doute  ;  c'est  ce  que 
nous   apprendra  le  père  Jérusard  qui  se 
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rend  quai  de  Gèvres,  chez  son  ami  Pé- 
rillon. 

Après  avoir  adressé  une  dernière  ques- 
tion à  Henriette,  afin  de  lui  faire  avouer 
le  nom  de  son  amant,  Tarmurier  s'était 
enfermé  dans  sa  chambre.  Un  instant  il 
avait  eu  Tidée  de  se  précipiter  sur  le  pavé 
de  la  rue,  du  haut  de  son  quatrième  élage, 
mais  il  entendit  ses  filles  qui  sanglo- 
taient. 

La  nuit  fut  triste  aussi  bien  pour  lui  que 
pour  Henriette  et-pourChevrotte.  Calixte 
Jérusard  entra  chez  Périllon. 

—  Pauvre  ami,  lui  dit-il,  voyons,  il  te 
faut  du  courajje,  de  la  fermeté.  Ne  son[»;e 
plus  qu'à  punir  le  séducteur  de  ta  liile. 

L'armurier  lit  un  eflbrt  pour  paraître 
calme. 


~  Sais-iu  ((iielquc  cliobc  de  nouveau? 
(lit-il. 

—  Un  prêtre  est  venu  cliez  moi  ce  matin 
parce  qu'il  me  sait  ton  ami.  Il  a  osé  me 
proposer  une  8in};ulière  réparation  pour 
ta  famille. 

—  T'a-t-il  dit  le  nom  et  la  demeure  du 
misérable? 

—  Hélas!  non. 

—  Raconte-moi  tout  ce  qu'il  t'a  dit. 
Peut-être,  en  combinant  ce  que  je  puis 
me  rappeler  et  ce  que  tu  vas  m'appren- 
dre,  saurai-je  un  peu  comment  ce  mal- 
heur est  tombé  sur  ma  maison. 

—  Tu  n'ignores  pas  qu'un  prêtre  est 
un  fourbe,  commença  Jérusard,  qui, 
dans   sa    philosophie    moitié    militaire , 
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moitié  voltairienne,  n'admettait  les  céré- 
monies de  l'Eglise  que  comme  autant  de 
mômeries  dignes  d'amuser  des  enfants  et 
leurs  bonnes. 

—  Je  sais  à  quoi  m*en  tenir  là-dessus, 
dit  Périllon,  qui  partageait  pleinement  les 
opinions  de  Jérusard. 

—  Tout-à-r heure,  comme  j'allais  sortir 
de  chez  moi ,  un  abbé  m'arrête  dans  le 
corridor.  Il  me  dit  qu'il  a  à  me  parler  ;  je 
l'introduis  dans  ma  chambre  et  je  l'écoute. 
Quand  il  m'a  eu  expliqué  pourquoi  il 
s'adressait  à  moi,  je  lui  ai  ollert  de  venir 
te  chercher;  il  n'a  pas  voulu,  prétendant 
que  l'amitié  me  faisait  un  devoir  d'accep- 
ter le  rôle  qu'il  m'oHrait. 

—  Quel  était  le  but  de  sa  visite?  inter- 
rompit l*érillon. 
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—  Le  séducteur  de  ta  fille  est  marié. 

On  eût  dit  que  Jérusard  avait  choisi  le 
moment  où  son  ami  reprenait  un  peu  son 
état  normal  pour  le  frapper  de  ce  coup 
imprévu.  L'armurier  chancela. 

—  Malheur  à  lui!  murmura-t-il. 

—  Et  ce  prêtre  était  chargé  de  te  donner 
de  Targent,  si  toi  et  tes  filles  vous  vouliez 
quitter  Paris. 

—  Qu'as-tu  répondu?  Galixte. 

—  Une  parole  violente  m'est  venue  sur 
les  lèvres.  J'allais  crier  à  cet  homme  : 
«  Gardez  votre  argent  pour  payer  les  fu- 
nérailles de  celui  qui  vous  a  envoyé  ici.  » 
Mais  c'eût  été  dévoiler  notre  secret  ;  je  me 
suis  contenu  et  lui  ai  dit  seulement  que 
nous  n'étions  pas  de  ces  pères  qui  vendent 
leurs  enfants. 
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—  Et  tu  Tas  laissé  partir  sans  lui  de- 
mander le  nom  de  l'amant  d'Henriette? 

—  Tu  penses  bien  le  contraire.  Je  Vai 
pris  au  collet  et  je  lui  ai  dit  :  Monsieur 
Tabbé ,  vous  allez  passer  un  mauvais 
quart-d'heure  si  vous  ne  me  nommez  pas 
le  scélérat  qui  a  trompé  la  fille  de  mon 
ami.  Alors  il  s'est  mis  à  me  raisonner,  à 
me  prouver  que  je  commettais  un  crime 
en  portant  la  main  sur  un  ministre  de 
Dieu...  Un  tas  de  bêtises  que  j'ai  eu  tort 
peut-être  d'écouter,  et  qui  ont  paralysé 
ma  colère. 

—  Tu  n'avais  qu'à  entêrmer  ce  prêtre 
chez  toi  et  venir  me  chercher. 

—  Mon  ami ,  je  n'ai  pu  employer  la 
force  avec  un  homme  qui* me  disait  : 
Tucz-n}oi,  si  vous  êtes  un  assassin  ;  mon 
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raPactère  ne  ino  pennot,  p/is  de  me  dé- 

Oc  f>rosses  larmes  roulaient  dans  les 
yeux  de  Périllon.  Il  pensait  à  Henriette. 

-  Cette  malheureuse  enfant,  dit-il  a  été 
victime  de  quelque  infamie,  et  elle  ne  se 
croit  pas  trompée;  elle  a  foi  en  son  sé- 
ducteur ! —N'importe  !  il  faut  être  cruel 
souvent  malgré  soi.  Viens,  Calixte,  viens 
avec  moi  l'interroger.  —  /Vli  !  Larigette  et 
les  autres  étaient  quelquefois  jaloux  de 
mon  l)ouheur  ;  ils  ne  le  seront  plus  main- 
tenant!... 

4 

Henriette  et  CUevrotte  étaient  encore 
enfermées  dans  leur  chambre.  La  nuit 
qui  venait  de  s'écouler  n  Vait  été  qu'une 
scène  d'amitié  sublime  de  la  part  de  la 
brunisseuse,  qui  avait  déployé  unesolii- 
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cilude  maternelle  pour  adoucir  la  cons- 
ternation de  sa  sœur.  Une  lièvre  nerveuse 
s'était  emparée  d'Henriette  dès  le  soir 
Chevrotte  Tavait  aidée  à  se  mettre  au  lit  ; 
ne  lui  disant  que  les  paroles  qu'elle  était 
accoutumée  à  entendre  ;  lui  souriant 
même  à  propos  de  sa  coitlure  de  nuit , 
et  maîtrisant  son  sourire  de  manière  à  ce 
qu'il  ne  trahît  rien  de  la  douleur  qui, 
comme  une  balle  de  plomb,  lui  pesait  sur 
le  cœur.  Quand  la  coloriste  fut  couchée, 
elle  grelottait  à  briser  ses  dents,  son  front 
était  rouge,  Chevrotte  voulut  y  déposer 
son  baiser  du  soir  ;  mais  alors,  en  sentant 

sous  ses  lèvres  le  feu  de  la  fièvre,  les  forces 
lui  manquèrent,  les  écluses  de  la  douleur 
s'ouvrirent  malgré  elle-,  Henriette  la  saisit 
dans  ses  bras,  et  elles  pleurèrent  toutes 
deux  comme  elles  n'avaient  jamais  pleuré 
depuis  le  jour  où,  enfants,  elles  suivirent 
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le  cercueil  de  leur  mère.  Puis  Chevrolte 
s'était  relevée: 

—  C'est  béte  de  pleurer  comme  ça! 
avait-elle  dit. 

—  Chevrette,  pourquoi  notre  mère  est- 
elle  morte  sitôt?  avait  répondu  Henriette 
dans  une  nouvelle  explosion  de  sanglots; 
j'aurais  osé  lui  dire  à  elle... 

—  Et  à  moi  tu  n'as  pas  osé... 

Les  femmes  seules  savent  donner  à  leur 
voix  ces  accents  pathétiques  qui  ébranlent 
l'âme. 

—  Oh!  dit  Henriette,  j'ai  eu  tort.  Viens, 
je  veux  tout  te  raconter,  ma  sœur. 

Et  pendant  deux  heures,  Henriette  chu- 
chotta  sa  confession  à  l'oreille  de  Che- 
vrette, assise  à  son  chevet.  Le  baiser  que 
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celle-ci  lui  donna  k  la  fin  fut-il  un  gage 
dabsolulion  ?  Je  ne  sais  ;  mais  quand  elle 
eu  t  ainsi  versé  tous  les  détails  de  son  secret, 
la  fièvre  s'apaisa,  ses  yeux  se  fermèrent, 
elle  s'endormit. 

Chevrotte  écoutait  la  respiration  d'Hen- 
riette balancée  dans  sa  gorge  plus  préci- 
pitamment que  de  coutume.  Elle  n'osait 
remuer,  car  le  moindre  bruit  eût  troublé 
ce  sommeil  utile,  quoique  douloureux,  i\ 
en  croire  les  crispations  qui  sillonnaient 
impercepliblcment  cette  ligure  languide. 
Tout-à-coup,  le  souffle  d'Henriette  devint 
encore  plus  saccadé. 

—  Ne.,,  tuez..,  pas...  Donatien!  pro- 
nonça-t-elle  sans  se  réveiller. 

—  Non ,  non ,  on  ne  tuera  pas  Ion  époux, 
répondit  Chevrotte. 


Coiniuc  si  llenrioUo  eùl  enlenrlu  celle 
consolanle  promesse,  une  lueur  de  douce 
espérance  éclaira  subitement  son  visajje 
redevenu  calme.  Vers  minuit  elle  s*éveilla, 
el  rencontra  le  regard  de  Clievrotte  qui, 
comme  celui  d'un  ange  gardien,  ne  Tavait 
pas  quittée  un  instant. 

Alors  elles  recommencèrent  à  parler  de 
Donatien.  Henriette  expliqua  comment 
il  fallait  qu'il  s'écoulât  trois  cent  dix-sept 
jours  avant  son  mariage  avec  lui.  Clie- 
vrotte dissimula  ses  doutes.  A  elles  deux 
elles  cherchèrent  4a  marche  à  suivre  pour 
prouver  à  leur  père  que  cet  amour ,  quoi- 
que un  peu  entré  à  la  sourdine,  ne  désho- 
norait pas  la  famille.  Les  combinaisons 
d'Henriette  étaient  naïves  comme  toutes 
celles  d'une  amoureuse  qui  a  besoin  de 
croire  à  la  réalisation  de  ses  espérances. 
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Chevrotte  s'en  apercevait,  mais  ne  le  di- 
sait pas.  Une  fois  leur  plan  arrêté,  elles 
se  persuadèrent  qu'il  fallait  dormir,  afin 
de  pouvoir  travailler  le  lendemain. 

m  Au  point  du  jour,  la  fièvre  d'Henriette 
était  passée.  Elle  se  leva  et  écrivit  à  Do- 
natien. Ce  fut  au  moment  où  elle  termi- 
nait ,  que  Périllon  et  Calixte  Jérusard  en- 

*  trèrent.  Heureusement  elle  avait  eu  le 
temps  de  cacher  sa  lettre. 

—  Laissez-nous  seuls  avec  votre  sœur, 
ditTarmurier  à  Chevrotte. 

La  coloriste  faillit  s'écrier:  Hier  est 
donc  encore  aujourd'hui  !  comme  dit  une 
fois  à  sa  mère  Marie-Antoinette ,  l'auguste 
victime  qu'on  donna  à  dévorer  à  l'ignoble 
Simon. 

—  Mon  père,  dit  Chevrotte,  pourquoi 
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m  exclure  ?  ne  suis -je  pas  de  voire  ta- 
niilie  ? 

—  Il  le  l'aiU  ;  laissez-nous  ! 

Henriette  courut  se  jeter  sur  le  sein  de 
sa  sœur.  Alors  Chevrotte  ne  put  exécuter 
les  ordres  de  son  père. 

—  Je  ne  vous  ai  jamais  désobéi ,  lui  dit- 
elle,  je  n'ai  qu'un  profond  respect  pour 
toutes  vos  volontés  ;  mais  ma  sœur  a  été 
malade  cette  nuit  et  elle  est  très  faible 
en  ce  moment;  je  ne  puis  me  séparer 
d'elle. 

Entre  les  enfants  d'une  même  famille, 
qui  vivent  sous  le  même  toit,  il  y  a  une 
sorte  de  solidarité  morale  qui  fait  que  la 
faute  de  Tun  rejaillit  toujours  un  peu  sur 
Taulre.  C'est  pour  cela  que  Périllon  se 
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montrait  si  intraitable,  même  à  Tégard 
de  Chevrotte. 

—  Je  veux  que  vous  sortiez  de  cette 
chambre ,  répéta  l'armurier  ;  mais  sa  voix 
s'était  affaiblie  en  apprenant  qu'Henriette 
avait  été  malade,  et  l'extrême  pâleur  de 
cette  enfant  le  prouvait  assez  ,  du  reste. 

—  N'insiste  pas,  dit  Jérusard  à  Péril- 
Ion  ,  qui  se  hâta  de  saisir  le  prétexte  que 
cette  intervention  lui  offrait. 

—  Restez ,  puisque  vous  ne  pouvez  m'o- 
béir,  dit-il. 

11  se  lit  un  instant  de  sih^nce.  Puis  JVril- 
lon  roi)rit  d'une  voix  lente. 

—  Henriette ,  vous  n'avez  pas  voulu  hier 
me  dire  le  nom  de  votre  séducteur.  Vous 
redoutiez  les   extrémités   au\qiu>lles    un 
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preiincr  moiivoinent  de  colère  pouvait  me 
porter  contre  lui.  Mais  aujourd'hui ,  vous 
le  voyez ,  j'ai  toute  ma  raison  ;  ce  n'est 
plus  un  homme  outragé  dans  son  hon- 
neur, c'est  un  père  qui  vous  parle. 

—  Je  ne  puis  vous  répondre  encore , 
mon  père.  Si  vous  avez  pitié  de  moi ,  mai- 
gré  mon  indignité ,  je  vous  en  supplie  , 
attendez  quelques  jours. 

—  Mais  si  on  vous  a  trompée?  malheu- 
reuse enfant! 

Un  inetTable  sourire  de  martyre  passa 
sur  les  lèvres  de  la  coloriste. 

—  Trompée  !  murmura  - 1  •  elle ,  par 
lui! 

—  Le  mensonge  est  si  facile  ,  Flenrietle, 
dit  Jérusard  ,  surtout  lorsqu'il  s'adresse  à 
une  personne  candide  comme  vous. 
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Henriette  se  tenait  à  sa  sœur  comme  un 
enfant  effrayé  au  cou  de  sa  mère.  Les  dou- 
tes que  manifestaient  Périllon  et  Jérusard 
lui  semblaient  injurier  Donatien ,  mais 
n'ébranlaient  nullement  son  inépuisable 
confiance.  Chevrotte,  plus  prévoyante, 
parce  qu'elle  était  plus  positiviste  en 
amour,  écoutait  un  pressentiment  cruel. 

—  Rassurez-vous ,  je  vous  le  répète ,  di- 
sait la  coloriste  :  l'homme  que  j'aime  sera 
mon  époux. 

—  Et  s'il  était  marié  ? 
■ — Donatien,  marié  ! 

Henriette  porta  précipitamment  la  main 
à  ses  lèvres  qui  venaient  de  trahir  le  nom 
de  son  amant. 

—  Il  se  nonimo  Donation!  prononc^a 
l'armurier.  On  demeuro-t-il? 


—  Je  ne  puis  vous  le  dire ,  mon  père. 

—  Vous  mêle  direz,  IlenrieUe,  car  il 
faut  que  j'aille  lui  demander  si  c'est  lui  qui 
m'a  fait  offrir  ce  matin  de  me  payer  à  prix 
d'or  le  déshonneur  de  ma  fille. 

—  A  prix  d'or? 

—  Il  a  envoyé  un  prêtre  à  Jérusard  , 
n'osant  l'envoyer  vers  moi.  Ce  prêtre  a 
dit  que  votre  séducteur  était  marié. 

—  Ce  n'est  pas  possible  !  dit  Henriette  ; 
ce  n'est  pas... 

Et  si  Chevrotte  ne  l'eût  entourée  de  ses 
bras  ,  elle  serait  tombée  la  face  sur  le  car- 
reau. 

—  Ce  prêtre  m'offrait  de  l'argent  à  la 
condition  qu'immédiatement  je  quitterais 
Paris  avec  mes  filles,  mes  deux  filles ,  en- 
tendez-vous ! 
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La  colère  }>rondait  de  nouveau  dans  le 
cœur  de  Tarmurier  ;  et  la  compassion  que 
lui  inspiraient  les  souffrances  d'Henriette 
disparaissait  au  furet  à  mesure  qu'il  ravi- 
vait par  ses  paroles  la  blessure  faite  à  son 
honneur. 

—  Comprenez  -  vous  maintenant  que 
vous  avez  été  abusée  d'une  manière  infâ- 
me? Comprenez-vous  qu'il  n'y  a  plus  de 
réparation  possible  ,  et  que  c'est  une  ven- 
geance qu'il  vous  faut?  Vous  n'êtes  pas 
ma  fille ,  si  vous  ne  comprenez  pas  cela  ! 

A  moitié  évanouie,  Henriette  n'enten- 
dait plus  qu  un  bourdonnement  à  ses 
oreilles ,  mais  un  bourdonnement  infer- 
nal ,  comme  si  mille  tambours  et  mille 
cloches  se  fussent  pris  à  battre  et  à  sonner 
autour  d'elle. 
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—  Ma  sœur,  balbutia-i-elle  ,  soutiens- 
moi... 

Chevrotte  porta  Henriette  sur  son  lit; 
])uis  ,  avec  une  énergie  qui  tenait  de  la  fu- 
reur, «'approchant  de  son  père  : 

—  Ne  vous  ai-je  pas  appris  que  ma  sœur 
était  faible  et  souffrante ,  dit-elle;  si  vous 
voulez  la  tuer,  prenez  donc  ce  couteau. 

Périllon  se  tut. 

Immobile,  faible  comme  une  mourante, 
Henriette  parlait  encore  : 

—  On  calomnie  Donatien...  Ce  sont  ses 
parents  qui  veulent  m'éloigner  ;  ce  n'est 
pas  lui...  C'est  parce  qu'ils  savent  bien  que 
nous  devons  nous  marier  dès  qu'il  aura 
atteint  sa  majorité. 

—  Chevrotte  ,  prononça  Périllon  d'une 


250  LES    OUVRIERS    DE    PARIS. 

voix  éaïue ,  j'accorde  vingt-quatre  heures 
à  votre  sœur.  Si  d'ici  ce  terme  elle  ne  m'a 
pas  donné  les  renseignements  que  j'ai 
droit  "d'exiger,  malheur  à  elle!...  mal- 
heur ! 

Les  deux  pères  laissèrent  Henriette  et 
Chevrotte  dans  leur  chambre  et  sortirent 
ensemble.  Sur  le  quai  ils  se  serrèrent  la 
main  en  se  séparant. 

—  Je  n'ai  plus  qu'à  m'adresser  rue  de  la 
Muette ,  dit  Périllon  ;  pour  consolation  il 
me  reste  la  vengeance  !... 


XIII 


Politesses  d'huissier. 


Nous  avons  laissé  François  Durousseau 
se  diri[i[eant  vers  l'hôtel  de  Prémouran , 
pour  y  aller  implorer  une  dernière  fois  la 
commisération  de  son  principal  créan- 
cier. Rien  n'émousse  aussi  facilement  la 
résolution  d'un  homme  qu'une  longue 
marche  sur  le  pavé  de  Paris.  Durousseau 
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était  parti  avec  un  peu  de  courage  ;  quand 
il  arriva  sur  la  place  de  la  Concorde  ,  il  se 
demanda  pourquoi  il  était  sorti.  Cette 
éternelle  comédie  de  la  rue  est  ainsi  faite  ! 
Elle  attriste  et  refroidit  à  moins  qu'on  ne 
la  regarde  avec  des  yeux  de  poète.  Le 
pauvre  Durousseau  trouva  du  mépris 
dans  rœil  des  passants  ;  il  lui  sembla  que 
les  gamins  insultaient  aux  rides  de  son 
visage  ,  à  la  blancheur  de  ses  cheveux  ,  à 
la  modestie  de  ses  vêtements.  S'il  se  pre- 
nait à  marcher  vite ,  il  entendait  courir 
derrière  lui.  Tout  cela  était  imaginaire  ; 
mais  il  en  résulta  que  Durousseau  revint 
chez  lui  comme  il  en  était  parti.  —  Sa 
concierge  lui  remit  un  papier  timbré.  — 
Pleurniche  n'avait  pas  eu  le  temps  d'inter- 
cepter celni-là.  Du  reste,  il  en  pleuvait 
chez  le  niaîtrc  menuisier.  C'était  une  assi- 
i;nation  au  tribunal  de  commerce.  En  tète, 


se  {;roupaieiU  d(\s  l)arl)onillaf5es  de  billets 
éclnis. 

—  Ah  !  j'oubliais  cette  carte  de  visite, 
<lil  la  concierge. 

Duroussean  lut  le  nom  de  Pierre  Frapin, 
huissier. 

Vous  croiriez  peut-être  que  cette  carte, 
ployée  à  l'un  de  ses  coins,  —  espièglerie 
de  clerc ,  —  était  une  politesjse  comme 
celle  que  les  graveurs  en  taille-douce  ont 
inventée  pour  le  1^'  janvier;  hélas!  vous 
vous  tromperiez  fort  :  ce  petit  carré  de 
carton  est  un  protêt.  A  Paris,  les  huissiers 
ne  vous  envoient  jaaiais  que  leur  carte  de 
visite  quand  ils  ont  un  billet  à  vous.  La 
civilisation,  qui  polit  le  monde  entier, 
^s'est  étendue  jusqu'aux  huissiers  ;  —  i\Ié- 
phistophélès  dit  :  Jusqu'au  diable. 
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—  Encore  un ,  murmura  Durousseau, 
en  souriant  de  ce  sourire  douloureux  qu  il 
avait  souvent  sur  les  lèvres. 

Il  rentra  à  Tatelier  :  Pantaléon  dormait 
sur  un  tas  de  copeaux,  Pas-de  Chance  et 
Pleurniche  travaillaient. 

—  Eh  bien!  patron,  avez- vous  vu  M.  le 
comte?  lui  demanda  Pas-de-chance,  au 
moment  où  il  montait  son  escalier. 

—  Oui,  oui,  tout  est  arrangé,  mes  en- 
fants, répondit-il.  —  iMaissa  physionomie 
démentait  ses  paroles. 

Pleurniche  seul  découvrit  la  vérité  sous 
ce  faux  air  d'espérance.  A  l'insu  de  tout  le 
monde,  il  passa  la  nuit  àTatelier,  car  il 
redoutait  la  réalisation  de  quelque  projet 
sinistre  conçu  par  Durousseau. 
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Le  lendemain  le  maître  menuiser  des- 
cendit dès  le  matin  : 

—  Tenez,  mes  amis,  dit-il  à  Pleurniche 
et  à  Pantaléon,  obligez-moi  d^aller  chez 
de  braves  gens  qui  me  doivent  le  montant 
de  quelques  travaux,  et  priez-les  de  me 
solder. 

En  parlant  ainsi,  il  remettait  à  chacun 
une  liasse  de  comptes  acquittés.  Pleur- 
niche, rapide  comme  l'éclair,  s'élança 
d'un  côté;  Pantaléon,  suivi  de  Pas-de- 
Chance,  à  qui  Durousseau  avait  dit  qu'on 
ne  travaillerait  pas  aujourd'hui,  parce  que 
la  planche  manquait,  se  mit  en  marche  de 
son  côté. 

—  Allons,  murmura  le  maître  menui- 
sier, dès  qu'il  se  vit  seul,  quand  ils  revien- 
dront, tout  sera  fini. 
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Mais  il  se  trouva  en  présence  de  liois 
messieurs,  dont  l'un,  mieux  vêtu  que  les 
autres,  salua  gracieusement. 

—  Monsieur  Durousseau? 

—  C'est  moi. 

Celait  un  huissier  :  il  avait  une  cravate 
blanche,  un  paletot  noir,  un  fjilet  noir,  un 
pantalon  noir  et  des  gants  noirs.  Il  eût  pris 
un  bain  dans  du  cirage  et  se  serait  cra- 
vaté après ,  qu'il  n'eut  pas  changé  de  cou- 
leur. Il  avait  une  figure  d'huissier  :  dire 
pourquoi  un  huissier  a  une  figure  à  part 
dans  la  création,  serait  expliquer  raflînité 
qui  existe  entre  la  physionomie  et  la  pro- 
fession de  chaque  homme. 

Ses  clercs  joignaient  à  la  maigreur  du 
cheval  de  course    la  i)àleur  afl'amée  du 


naiitra(>o(le  la  Méduse.  L\in  jeune  lioinriie 
éminemment  prétentieux,  se  mouvait  dans 
un  paletot-chemise  en  lasling  très-large, 
mais  trop  court  des  manches,  qui  parais- 
sait mépriser  deux  mains  rouges  et  les 
livrer  outrageusement  aux  intempéries 
de  mars.  Ses  jambes  droites  et  uniformé- 
ment rondes  apparaissaient  comme  deux 
tuyaux  de  poêle  plantés  sur  des  souliers 
éculés,  chavirés,  contournés  en  gondoles. 
L*-autre,  sorte  de  paysan  transplanté ,  en- 
core paré  de  son  gros  luxe  villageois , 
n'offrait  guère  que  son  chapeau  à  la  mor- 
sure analytique.  Mais  ce  chapeau  avait  des 
mélanges  de  tons  noirs  et  cendrés  d'un 
effet  prodigieux  ;  il  avait  été  gris  pendant 
plusieurs  années  peut-être,  puis  on  avait 
essayé  de  le  teindre.  La  couleur  n'ayant 
pris  qu'aux  endroits  non  imprégnés  de 
sueur  avait  produit  ces  effets  bizarres. — < 

ri'.  if 
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Pauvres  jeunes  gens!  ils  appartenaient  à 
cette  grande  famille  de  gueux,  qui  n'a 
pour  vivre  qu'une  plunae  de  copiste  et 
des  jarrets  de  commissionnaires;  gueux 
infiniment  plus  à  plaindre  que  l'ouvrier, 
car  ils  ont  la  misère  de  la  blouse  et  l'or- 
gueil de  riiabit  noir.  Parfois  aussi  ce  sont 
des  ambitieux  déçus  qui  jettent  un  regard 
désespéré  sur  leur  propre  incapacité,  ou 
qui  accusent  la  société  du  peu  de  place 
qu'elle  a  fait  à  leur  génie  mort  maintenant 
sous  Téteignoir  de  la  faim;  —  ou  bien 
encore  des  ambitieux  retardés  ;  mais  ceux- 
ci  se  cabrent  et  s'agitent  sous  la  nécessité 
qui  les  attèle  à  la  charrette  d'un  huissier. 
Tôt  ou  tard,  ils  savent  qu'ils  briseront  la 
chaîne.  En  attendant,  ils  dévorent  leur  va- 
vanité  blessée,  et  en  font  de  la  joie,  joie 
sarcastique,  amère,  couronne  de  fleurs 
sur  un  chevalet  de  torture! 


LMiuissier  s'était  a|)|)roché.  11  salua  iiiio 
deuxième  fois. 

Le  clerc  paysan  promena  un  coup-d'œil 
compatissant  sur  la  personne  de  Durous- 
seau  et  puis  dans  Tatelier  comme  pour 
voir  si  la  besogne  serait  longue  ;  le  clerc  à 
paletot-chemise ,  déroula  gravement  un 
papier  timbré  et  amorça  une  plume  mé- 
tallique en  ressayant  sur  Tongle  de  son 
pouce. 

—  En  vertu  d'un  jugement  du  tribunal 
de  première  instance,  monsieur,  dit  Thuis- 
sier,  je  viens  instrumenter  chez  vous  à  la 
requête  de  mon  honorable  client,  M.  le 
comte  Marcus-Henri  de  Prémouran. 

—  Voici  ce  que  je  possède,  dit  Durous- 
seau  ;  ici  est  mon  atelier,  au  dessus  est  ma 
chambre.  Je  suis  désolé  de  n'avoir  pas  de 
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plus  grandes  valeurs  à  offrir  à  mes  créan- 
ciers ;  mais  je  vous  assure  que  c'est  un  peu 
la  faute  de  M.  le  comte.  Depuis  que  mes 
fournisseurs  savent  qu'il  me  poursuit,  ils 
m'ont  refusé  le  crédit  dont  j'avais  besoin. 
Des  commandes  importantes  ont  ainsi  été 
perdues  pour  moi,  et  je  suis  ruiné  sans 
espoir. 

—  Ecrivez,  messieurs,  dit  l'huissier  h 
ses  acolytes.  —  Six  établis...  Avez-vous 
écrit?  Douze  armoires  en  bois  de  chêne, 
corniches  inachevées. 

Durousseau  remonta  dans  sa  ehamhre, 
la  voix  de  l'huissier  lui  perçait  le  cœur. 

En  ce  moment,  le  i)ropriétaire  de  la 
maison  arriva  effaré. 

—  Vous  saisissez?  s'écria-t-il  ;  (oui  est  à 


moi,  ici.  H  nr^sl  dû  trois  ternies;  j'ai  déjà 
sif^iiilié  con[;é  avec  coinruandeaient. 

—  Vous  ferez  opposition  lors  de  la  vente. 

—  Ah  !  ce  que  c'est  qu'avoir  confiance. 
Jamais  je  n'aurais  cru  cela  de  M.  Durous- 
seau.  Lui  se  laisser  saisir,  se  laisser 
vendre,  c'est  infâme! 

—  Mais  il  est  ruiné,  ses  affaires  n'ont 
pas  été  heureuses. 

—  Que  m'importe  à  moi  !  reprit  le  pro- 
priétaire*, je  le  proclame  hautement  :  les 
honnêtes  gens  sont  ceux  qui  ne  doivent 
rien ,  qui  paient  leurs  termes ,  les  autres 
devraient  être  aux  galères. 

—  Alors,  monsieur,  comment  vivrions- 
nous  ?  ohjecta  naïvement  l'huissier. 

Le  malheureux  Uurousseau   entendait 


cette  conversation ,  car  le  propriétaire 
criait  comme  une  clarinette.  L'huissier 
monta  dans  la  chambre  pour  voir  s'il  n'y 
avait  rien  à  inscrire  sur  son  procès-verbal 
de  saisie. 

—  Consentez-vous  à  être  gardien,  mon- 
sieur? demanda-t-il.  Cela  vous  évitera  des 
frais  de  garde. 

—  Comme  vous  voudrez,  répondit  Du- 
rousseau. 

—  Ecrivez,  cria  l'huissier  ;  Le  saisi  s'est 
constitué  gardien  des  meubles  eteffets.— 
Maintenant,  monsieur,  voulez-vous  avoir 
la  bonté  designer? 

On  porta  l'original  à  Durousseau,  qui 
signa  conformément  à  la  loi. 

I^'luiissior,  les  clercs  et  le  propriétaire 
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s'en  allèrent  enseiiihle.  Ce  dernier  profi- 
tait (le  la  présence  de  rofficier  pnhlic  pour 
obtenir  gratuitement  deux  ou  trois  petites 
consultations. 

Durousseau  ne  les  entendant  plus,  des- 
cendit; il  fermait  à  double  tour  la  porte 
de  Tescalier  lorsque  Pleurniche  se  montra 
à  l'un  des  carreaux  d'une  fenêtre. 

—  C'est  moi ,  monsieur  Durousseau , 
dit-il. 

Le  maître  menuisier  le  laissa  entrer, 
mais  il  ne  put  réprimer  un  mouvement  de 
contrariété  mystérieuse. 

—  Tu  as  donc  déjà  terminé  tes  courses  ? 

—  Oui,  patron. 

Des  gouttes  de  sueur  ruisselaient  sur  le 
front  de  Pleurniche.  Il  était  haletant. 


2G4  LES  uiviuEns 

—  Je  vous   rapporte  84  francs.  Deux 
comptes  seulement  m'ont  été  payés. 

—  Tu  es  allé  les  présenter  tous,  mon 
ami? 

—  Tous. 

—  Un  liacre  à  deux  chevaux  n'aurait 
pas  été  si  lestement  que  toi. 

—  Dam  !  j'ai  trotté. 

—  Je  ne  t'avais  pas  dit  de  tant  te  liàter  ; 
vois  comme  tu  sues. 

—  Ce  n'est  rien,  je  vais  allumer  des  co- 
peaux. 

—  Oui,   tu   as    raison,  chauffe-toi  un 
peu. 

Quicou((ue  eut  vu  IMeurniche  au  mo- 


iiicnl  où  eu  courant  il  arrivait  à  la  maison 
de  sou  maître,  eùl  été  f'rap[)é  de  Tair  in- 
quiet de  cet  enfant;  maintenant  il  souriait 
et  semblait  entièrement  rassuré.  Cette  re- 
marque n'avait  pas  échappé  à  Durous- 
seau. 

—  Comment  se  fait-il  que  tu  aies  couru 
de  la  sorte?  Dis-moi  la  vérité,  mon  garçon. 

—  J'ai  couru  pour  aller  vite.  Voilà  tout. 

—  Qu'avais-tu  besoin  d'aller  si  vite? 

—  Je  voulais  être  de  retour  à  présent. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Ah!  pourquoi...  pourquoi... 

Une  pomme  àiie  jolie- fille  n'a  jamais  eu 
des  couleurs  aussi  vives  que  celles  qui 
en  ce  moment  couvraient  les  joues  de 
Pleurniche. 
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—  Eh  bien!  tu  ne  peux  pas  dire  pour- 
quoi? 

Je  n'en  sais  rien.  Ou  plutôt. . .  je  le  savais 
en  partant,  mais  je  l'ai  oublié  en  reve- 
nant. 

—  Pleurniche,  tu  me  trompes. 

—  Si  je  vous  dis  la  vérité,  ça  vous  fâ- 
chera, et  je  ne  voudrais  pas  vous  fâcher. 

—  C'est  égal,  ne  me  cache  rien,  mon 
enfant. 

—  Eh  !  parbleu  !  c  est  pas  moi  qui  cache 
quelque  chose. 

—  Qui  donc  est-ce  ? 

—  C'est  vous. 

La  voix  de  Pleurniche  était  émue,  une 
larme  pendait  à  ses  cils.  Il  se  tourna  vers 


la  cbcniincc  où  il  venait  d'alfumer  des 
copeaux.  Durousseaii,  éfjalemcnt  troublé 
par  la  brusque  déclaration  de  l'apprenti, 
s'éloigna  lentement  jusqu'au  fond  de  Tate- 
lier,  et  revint  une  seconde  après  en  di- 
sant : 

—  Explique-toi ,  si  tu  tiens  à  être  com- 
pris. 

—  Depuis  quinze  jours,  reprit  Pleur- 
niche, vous  êtes  triste,  patron,  mais  triste 
à  réjouir  un  croquemort. 

—  Jamais  tu  ne  m'as  vu  bien  gai... 

—  Et  puis  ça  a  été  en  augmentant.  Hier 
soir,  quand  vous  êtes  entré,  et  ce  matin 
donc!  ce  n'est  pas  naturel  d'avoir  une  figure 
comme  ça.  Alors  je  me  suis  imaginé  que 
vous  étiez  malade...  que  vous  aviez  be- 
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soin  de  rfioi,  et...  c'est  pour  cela  que  j'ai 
couru. 

Si  Durousseau  eût  obéi  à  rimpulsion 
de  son  cœur,  il  eût  ouvert  ses  bras  à  cet 
enfant,  et  il  l'eût  pressé  sur  sa  poitrine, 
mais  l'homme  réellement  malheureux 
aime  à  se  cloîtrer  dans  sa  douleur  ;  refu- 
ser toute  consolation  est  une  des  voluptés 
du  désespoir.  Le  maître  menuisier  étouffa 
le  mouvement  de  tendresse  que  rattache- 
ment de  Pleurniche  soulevait  en  lui. 

—  Je  te  remercie,  mon  enfant,  dit-il,  tu 
le  vois,  je  me  porte  bien. 

Néanmoins,  redoutant  sa  sensibilité,  et 
ne  voulant  pas  s'exposer  à  une  scène  dou- 
loureuse qui  eût  peut-être  ébranlé  ses  ré- 
solutions, il  remonta  dans  sa  chambre  et 
s'y  enferrïia. 
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(iràce  à  la  concicr/jc,  honnête  fenime 
îu'ec  laquelle  ilrlaiien  i)onne  intellifjence, 
I^leurniche  n'i[înorait  pas  la  visite  que 
riuiissier,  aecompagné  de  ses  deux  clercs, 
avait  rendue  à  M.  Durousseau. 

En  entendant  fermer  en  dedans  la  porte 
de  la  chambre,  l'apprenti,  qui  prêtait  une 
oreille  attentive,  tressaillit  et  devint  pâle. 
I.éger  comme  un  rat,  il  s'approcha  de  l'es- 
calier et  se  hissa  au  sommet.  Par  le  trou 
de  la  serrure  il  vit  Durousseau  qui  écri- 
vait. Mais  sur  sa  table ,  auprès  de  Técri- 
toire,  était  un  pistolet.  Pleurniche  recon- 
nut cette  arme  dont  il  avait  parlé  à  Pas-  -^ 
de-Chance. 

—  J'en  étais  sûr,  murmura-t-il. 

11  frappa  violemment  à  la  porte.  Au  mê- 
me  instant  il  entendit  l'explosion  d'une 
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capsule.  Alors,  avec  cette  force  incalcula- 
ble que  donne  la  volonté,  il  fit  sauter  la 
serrure  et  entra. 

Durousseau  livide ,  assis  sur  Tunique 
chaise  de  sa  chambre,  tenait  le  pistolet 
sur  son  front,  se  demandant  pourquoi  la 
mort  n'était  pas  venue. 

—  Au  secours!  s'écria  Pleurniche.  Et 
saisissant  Tarme,  il  l'arracha  des  mains  de 
son  maître. 

—  Ne  t'effraie  pas,  mon  enfant;  j'ai 
voulu  ôter  cette  capsule,  et  elle  a  fait 
feu... 

—  Vous  avez  voulu  vous  tuer,  mais  heu- 
reusement je  m'en  doutais  ! 

—  Tu  avais  déchargé  ce  pistolet? 
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~  Oui.  Ali  !  Yoiis  voyez  bien  que  vous 
vouliez  vous  tuer  ! 

Il  serait  impossible  d'exprimer  en  quel 
ton  s'échan{jèrent  ces  paroles.  Durous- 
seau  balbutiait,  mais  Pleurniche  ébranlait 
la  maison  de  ses  cris.  —  Scène  bizarre  de 
faiblesse  humaine  où  Tenfant  protégeait 
le  vieillard! 

—  Vous  ne  vous  tuerez  pas,  monsieur 
Durousseau ,  reprenait  Tapprenti  ;  vous 
vivrez  pour  ceux  qui  vous  aiment,  si  vous 
ne  voulez  pas  vivre  pour  vous. 

Soudain  parut  un  jeune  maréchal-de- 
logis  de  hussards.  Durousseau  se  leva  en 
poussant  un  cri  déchirant. 

—  Mon  fils!  prononça-t-il. 

Ils  tombèrent  dans  les  bras  Tun  de 
l'autre. 
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—  Je  savais  bien  qu'il  arriverait,  se  di- 
sait Pleurniche  à  lui-même;  mais  il  a  failli 
arriver  trop  tard. 

Et,  jugeant  que  sa  présence  n'était  pas 
indispensable  aux  grandes  explications 
qui  allaient  nécessairement  avoir  lieu,  il 
s'esquiva. 

Le  fils  de  Durousseau  était  un  grand  et 
beau  garçon  de  vingt-quatre  ans,  serré 
dans  son  dolman  comme  une  femme  dans 
son  corset;  membre  solidement,  sans  em- 
bompoint,  ni  maigreur;  un  homme  taillé 
pour  monter  à  cheval  et  pour  porter  gra- 
cieusement la  coquetterie  sabrante  du 
hussard  ;  son  teint  brun,  piqueté  d'imper- 
ceptibles taches  de  rousseur,  ses  yeux  vert 
de  mer,  ses  cheveux  blonds  coupés  ras, 
ses  moustaches  longues  et  abondantes  lui 
donnaient  une  de  ces  Heures  énergiques 
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et  tières  dont  les  boulets  sont  si  friands. 

Appuyé  sur  l'épaule  de  son  fils,  Durous- 
scau  pleura  longtemps  sans  prononcer  une 
parole.  Ce  fut  le  maréchal-des-logis  qui 
rompit  le  silence  : 

—  Vous  avez  pu  songer  à  vous  suicider, 
mon  père  ;  dit-il  avec  douceur. 

—  Non,  mon  pauvre  Honoré,  ne  croîs 
pas  cela. 

—  Voici  un  pistolet  ;  vous  avez  au  front 
un  cercle  noir  :  comment  douterais-je  de 
votre  fatale  tentative,  lors  même  que  je 
n'aurais  pas  entendu  ce  que  cet  enfant 
vous  disait  quand  je  suis  entré. 

—  Eh  bien  !  c'est  vrai,  j'ai  eu  envie  de 
mourir,  dit  le  maître  menuisier,  après  un 
moment  d'hésitation  ;    mais  si  tu  savais 

m.  1S 
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combien  j'ai  été  malheureux  depuis  que  je 
ne  t'ai  vu. 

—  Qu'importe  !  n'êtes-vous  pas  resté 
honnête  homme  ! 

—  Je  suis  poursuivi  par  le  comte  de 
Prémouran  pour  une  somme  que  le  père 
m'a  prêtée,  en  me  disant  :  «  Vous  me  rem- 
bourserez quand  vous  voudrez.  » 

—  Dès  que  vous  êtes  son  débiteur,  il  a 
le  droit  de  vous  poursuivre. 

—  Mais,  Honoré,  j'ai  consacré,  tu  le 
sais,  le  plus  beau  temps  de  ma  vie  aux  in- 
térêts de  M.  de  Prémouran.  Et  maintenant 
son  fils  est  sans  pitié  pour  moi.  —  C'est 
lui  qui  a  commencé  l'attaque.  Les  autres 
créanciers  sont  venus  après. 

—  Avez-vous  l'ait  tous  vos  etïorts  pour 
vous  acquitter? 
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—  Cola  nVinpcchc  pas  que  demain  je 
serai  déclaré  en  élat  de  l'aillite. 

—  Mettez  la  main  sur  votre  conscience, 
et  vous  y  trouverez  assez  d'honneur  pour 
porter  di^jnement  cette  croix.  —  Est-ce 
donc  dans  la  prospérité  seulement  que  le 
véritable  mérite  peut  résider  ? 

—  Mort,  j'aurais  excité  la  pitié  ;  vivant, 
je  n'aurai  que  Tinfamie. 

— Mort,  on  dirait  que  vous  aviez  peur  a* 
que  vous  avez  déserté  la  vie,  comme  un 
banqueroutier  déserte  son  pays. 

—  Tu  te  trompes,  mon  fils  ;  on  pleure 
sur  le  cercueil  d'un  vieillard  tombé  sous 
le  poids  de  ses  malheurs. 

—  Pleure-t-on  sur  le  corps  d'un  soldat 
qui  s'est  tué  parce  qu'il  n'avait  plus  le 
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courage  de  combattre  ?  Tout  homme  est 
soldat,  qu'il  ait  des  cheveux  blancs  ou 
Tioirs;  fort  ou  faible,  il  prend  place  dans 
ce  combat  éternel  qu'on  appelle  la  vie. 
Les  pauvres  sont  les  prisonniers  d'une 
colossale  ennemie  ,  la  misère  !  Et  vous 
croyez  qu'il  n'est  pasplus  glorieux  de  lutter 
contre  elle,  jusqu'au  dernier  moment,  que 
de  se  coucher  sous  ses  ongles,  en  lui 
disant  :  Étrangle-moi  !  —  Prenez  votre 
scie  et  votre  rabot,  mon  père,  et  si  vous  ne 
pouvez  plus  être  maître,  redevenez  ou- 
vrier ;  on  vous  saluera  du  nom  qui  vous 
appartient,  celui  d'honnête  homme,  sans 
regarder  si  votre  passé  a  été  heureux  ou 
malheureux.  La  calomnie  se  taira  devant 
votre  résignation.  Si  elle  ose  lever  sa  tète 
de  serpent,  vous  l'écraserez  d'un  sourire. 
— Vous  vous  seriez  lue  parce  que  vous  avez 
peur  des    inéchants;  est-ce    tlonc   pour 
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ceux  qui  vous  haïssent  t[(iO  vous  vivez? 
L'u[)inion  des  autres  vous  ébranle;  na- 
vez-vous  |;as  l'estime  de  vous-même  ?  — 
Je  ne  vous  parlerai  pas  de  moi,  qui,  dans 
ma  carrière  aride  et  monotone,  n'ai  qu'une 
espérance  :  celle  de  vous  faire  bénir  un 
jour  ma  première  épaulette.  Je  ne  vous 
dirai  pas  :  a  Si  vous  mourez,  me  laissant 
seul,  sans  rien  à  aimer  sur  la  terre,  je  serai 
malheureux.  «  Non ,  je  n'ai  pas  besoin 
de  vous  rappeler  que  vous  avez  un  fils, 
vous  ne  pouvez  l'avoir  oublié. 

Durousseau,  confus,  écoutait  cette  mer- 
curiale toute  militaire. 

—  Mais  c'est  vous  cependant,  qui  m'a- 
vez appris  ces  vérités  philosophiques,  re- 
prit le  maréchal-des-logis. 

—  Ah  !  je  les  avais  oubliées,  répliqua 
Durousseau. 
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Tout-à-coup  on  entendit  un  bruit  sem- 
blable à  celui  qu'un  chat  poursuivi  eût 
fait  en  montant  Tescalier.  C'était  Pleur- 
niche qui  se  hâtait  d'apporter  une  lettre 
à  son  patron, 

—  Le  notaire  de  m'sieu  le  comte  de  Pré- 

mouran  vient  de  me  remettre  ce  papier  ; 
il  n'a  pas  voulu  vous  voir,  disant  que 
c'était  inutile.  Je  suis  sûr  que  c'est  une 
bonne  nouvelle. 

Durousseau  avait  décacheté  la  lettre  et 
la  lisait. 

«  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  ci- 
joint,  d'après  les  ordres  de  M.  le  comte 
de  Prémouran  : 

«  r  Une  quittance  du  capital,  intérêts 
et  frais  de  la  somme  de  10,000  francs 
dont  vous  lui  étiez  redevable.  C'est  par 
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erreur  que  son   n{;ent  (ratïaires  vous  a 
])oursuivi; 

€  2"  Une  lettre  de  crédit  à  concurrence 
de  i2,000  francs  sur  la  maison  Gozèfre' et 
Monin. 

€  Agréez  mes  salutations  empressées, 
«  CuÉPiN-MozEiiET,  notaire.  » 

Nous  renonçons  à  peindre  les  trépi- 
gnements de  Pleurniche  et  les  exclama- 
tions chromatiques  de  François  Durous- 
seau.  Le  maréchal-de-logis,  seul,  vit 
arriver  cette  bouffée  de  bonheur  avec  la 
même  impassibilité  stoïque  qu'il  avait 
tout-à-l'heure  opposée  aux  infortunes  de 
son  père. 

—  Vous  le  voyez,  dit-il,  Tespérance  est 
Fange  des  honnêtes  gens. 
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Des    trépignements   Pleurniche    était 
passé  aux  gambades  les  plus  insensées. 

—  Patron,  s'écria-t-il,  permettez  moi  de 
vous  embrasser. 

—  Cher  enfant,  répondit  Durousseau  en 
le  Taisant  sauter  dans  ses  bras. 

—  Ce  gamin-là,  dit  le  maréchai-des-lo- 
gis,  fera  quelque  chose  un  jour. 

—  Je  lui  dois  la  vie,  mon  pauvre  Ho- 
noré. 

—  Patron,  no  parlez  pas  de  ça. 

—  C'est  lui  qui  avait  déchargé  mon  pis- 
tolet. 

—  I^a  belle  histoire  !  tout  le  monde  eut 
fait  comme  moi 

Après  avoir  pi'odigaé  à  Pleurniche  les 
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élofîcs  qu'il  méritait ,  Honoré  dit  qu'il 
serait  convenable  d'aller  remercier  le 
comte  de  Préniouran.  C'éttil  l'intention 
de  Durousseau  ;  leste  comme  s'il  eût  ra- 
jeuni de  vingt  ans,  il  partit  avec  son 
lils. 

A  l'hôtel  de  Prémouran  ils  demandèrent 
monsieur  le  comte,  on  leur  répondit  qu'il 
était  sorti,  mais  que  madame  la  comtesse 
était  visible.  Durousseau  avait  accusé  la 
fille  des  Machu  de  toutes  les  rigueurs  exer- 
cées contre  lui ,  et  nous  savons  s'il  se 
trompait  à  cet  égard  ;  mais  la  lettre  du 
notaire  Crépin-Mozeret  lui  avait  appris 
qu'il  en  était  redevable  à  une  erreur 
d'agent  d'affaires  et  non  à  la  haine  de  la 
comtesse.  11  crut  donc  pouvoir  déposer 
entre  les  mains  de  Reine  les  bénédictions 
qu'il   apportait  au  comte.  —  Ce  fut  une 
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répétition  de  la  scène  que  déjà  Nivôse 
Bibeau  et  Pas-de-Chance  étaient  venus 
jouer  à  l'hôlfel  Prémouran.  Reine  dissi- 
mula sa  surprise  quand  elle  connut  l'é- 
trange nouvelle.  Forcée  par  amour-pro- 
pre de  savoir  ce  que  faisait  le  comte, 
surtout  aux  yeux  de  ces  deux  hommes 
qui  connaissaient  bien  la  médiocrité  de 
sa  première  condition,  elle  osa  s'attribuer 
l'initiative  de  cette  bonne  action.  L'air 
mielleux  de  Reine  trompa  Durousseau 
au  point  qu'il  la  pria  d'étendre  jusqu'à 
son  fils  ,  Honoré  ,  sa  puissante  protec- 
tion. 

On  eût  difficilement  inventé  une  torture 
plus  grande  pour  cette  femme.  11  lui 
avait  fallu  sourire  à  des  êtres  qu'elle 
haïssait,  et  au  lieu  de  leur  avoir  fait  du 
mal  elle  se  trouvait  leur  avoir  fait  du 
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Lien.  A  peine  Diirousscau  père  et  fils 
s'iHaicnt  éloi[;nés  qu'elle  se  prôcipila  vers 
rapparlement  de  Sulpice. 

—  Ah  !  c'est  donc  guerre  à  mort  entre 
nous?  lui  dit-elle. 

Sa  voix  était  si  étranglée  que  Sulpice 
entendit  à  peine. 

—  Vous  avez  donné  quittance  à  Durous- 
seau,  continua-t-elle;  il  voulait  vous  remer- 
cier, c'est  moi  qui  l'ai  reçu.  Ah  !  vous  fai- 
tes du  bien  ! 

Elle  sortit,  laissant  Sulpice  attéré.  Elle 
attendit  Minot  avec  impatience.  Il  vint 
pour  lui  rendre  compte  du  peu  de  suc- 
cès de  sa  tentative  auprès  de  Calixte 
Jérusard. 

—  Pourriez-vous  contrefaire  l'écriture 
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de  M.  le  comte?  demanda-t-elle  en  n'ac- 
cordant qu'une  médiocre  attention  au 
récit  de  Minot. 

—  Oui ,  madame  la  comtesse ,  assez 
bien. 

—  Sauriez 'VOUS,  sur  ce  modèle,  imi- 
ter également  l'écriture  d'Henriette  Pé- 
rillon  ? 

Minot  répondit  affirmativement  après 
avoir  examiné  le  prétendu  modèle  ;  c'é- 
tait la  lettre  qu'il  avait  lui-même  inter- 
ceptée à  la  poste  quelques  jours  aupara- 
vant. 

—  C'est  bien,  dit  Reine  ;  alors  il  faut 
que  pour  demain  vous  ayez  a  ma  dis- 
position une  petite  maison  isolée  en  de- 
hors des  iortilications,  au  milieu  d'un  bois 


DR  PAins.  285 

craceacias,  et  avec  des  volets   ronfles,  si 
c'est  possible. 

Reine  i)renait  ces  (lési[>nations  sur  un 
charmant  petit  affenda,  agenda  où  elle 
écrivait  tout  ce  dont  elle  avait  besoin  de 
se  souvenir. 

—  Allez  immédiatement  à  la  recherche 
d'une  maison  semblable;  vous  ne  pouvez 
manquer  d'en  trouver  une.  Louez-la  pour 
le  temps  qu'on  exigera,  et  revenez  ce  soir 
même. 

—  Mon  zèle  et  ma  promptitude  sont  con- 
nus de  madame  la  comtesse,  murmura 
Minot. 

Puis,  tournant  les  talons,  il  disparut. 


XIV 


TalentiQO. 


Le  lecteur  doit  s'être  demandé  ce  qu'é- 
taient devenu  Pantaléon,  envoyé  en  recou- 
vrement par  François  Durousseau.  D'a- 
bord ,  il  avait  été  déjeûner  avec  Pas-de- 
Cliance.  Ce  dernier,  quoique  toujours  dis- 
posé à  donner  de  bons  conseils  à  son 
camarade,  n'avait  pu  l'empêcher  d'étein- 
dre dans  des  tlots  de  vin,  les  douleurs 
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sans  cesse  renaissantes  que  lui  causait  sa 
rupture  avec  Chevrotte. 

Lorsque  Pantaléon  commença  à  visiter 
les  débiteurs  de  son  patron,  il  était  ivre,  et 
Pas-de-Chance  marchait  de  travers ,  en 
moralisant. 

Dès  qu'il  eut  présenté  une  partie  de  ses 
comptes  acquittés  et  reçu  une  légère 
somme ,  le  jeune  Jérusard  observa  qu'il 
était  temps  de  dîner.  II  se  trouvait  de- 
vant le  restaurant  Deffieux;  il  entra.  I^as- 
de-Chance,  croyant  le  suivre  chez  un  débi- 
teur, monta  l'escalier  ciré  qui  conduit  aux 
régions  supérieures  de  l'établissement. 
Ils  n'en  sortirent  qu'à  la  nuit  ayant  com- 
plètement oublié  le  maître  menuisier  et 
ses  comptes.  Ils  allèrent  ensuite  rue  de 
Navarin,  40,  chez  Lanro,  la  seule  qui  pût 
savoir  des  nouvelles  de  la  famille  Férillon. 


Mnis  la  soiibrede  les  rociil  on  haussant  les 
épaules. 

—  Madame  est  une  folle,  leur  dit-elle  , 
qui  se  moque  de  ses  propres  intérêts 
comme  de  ceux  des  autres.  Hier  au  soir, 
elle  a  eu  une  crise  ;  on  aurait  juré  que 
c'était  fini.  Ce  matin  ,  le  médecin  a  hoché 
la  tête  en  lui  recommandant  de  se  ména- 
ger le  plus  possible,  et  ce  soir  madame 
est  à  Valentino  ;  oui  à  Valentino  !  Je  vous 
dis  qu'elle  est  à  Valentino  !  Tout  ça  parce 
que  mademoiselle  Ninette... 

A  ce  mot,  Pas-de-Chance  s'élança  sur  la 
soubrette,  qui  recula  épouvantée. 

—  Ninette  !  s'écria-t-il  ;  Ninette  Sovi- 
che  ? 

—  Non:  Ninette  de  Chàteau-du-l.oir! 

—  C'est  elle  !  c'est  elle  !...  A  Valentino! 

m.  If» 


/ 
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Grâce  aux  imprudentes  munificences 
de  Pantaléon  ,  ce  jour  n'avait  été  pour 
Pas-de-Chance  qu'un  tourbillon  de  fumées 
bachiques  qui  gonflaient  son  estomac  et 
sa  tête,  lui  laissant  à  peine  la  plénitude 
de  son  intelligence.  Mais  à  présent  qu'on 
venait  de  faire  sonner  à  ses  oreilles  le 
nom  de  Ninette  et  les  renseignements 
suffisants  pour  la  voir,  la  joie  dissipa  su- 
bitement les  lourdeurs  de  Tivresse. 

—  A  Valentino!  répétait-il  en  posant  la 
main  sur  Pantaléon  pour  Tentraîner. 

—  Tu  me  déchires  ma  cra-a-vate,  répon- 
dait le  malheureux  en  se  dégageant  de  Té- 
treinte  léonine  de  son  ami. 

Us  partirent  à  pied  ,  car  Pas-de-Chance 
soutenait  que  les  voitures  de  place,  inven- 
tées uniquement  pour  suppléer  aux  para- 


j)lui(\s,  ii'allai(  ni  jamais  aussi  vite  qifuu 
lioiiiiiie.  Il  iiiarcbaiL  coiniiie  un  éléphant 
au  trot.  Panlaléon  se  pendait  à  son  bras 
pour  le  suivre.  De  minute  en  minute, 
Pas-de-Chance  avait  des  éternuements  de 
bonheur  qui  reproduisaient  toujours  la 
même  exclamation  :  Elle  !...  je  vais  la 
voir  ! 

Sur  le  boulevard,  il  acheta  deux  pom- 
mes, car  il  se  souvint  que  Ninette  aimait 
ce  fruit  à  Châleau-du-Loir  :  puis  il  reprit 
sa  course  au  grand  déplaisir  de  Pantaléon, 
qui  soufflait  de  façon  à  éteindre  le  gaz  des 
réverbères. 

Enfin,  rue  Saint-Honoré,  ils  s'arrêtèrent 
devant  ce  mot,  écrit  en  lettres  de  l'eu  :  YA- 
LENTINO. 

Sans  cette  inscription  aveuglante,  Ten- 
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tréedece  lieu  de  plaisir  ressemblerait  à 
celle  d'une  synagogue  de  province.  On  di- 
rait qu'elle  a  peur  de  se  montrer;  il  faut 
avoir  longé  l'allée  et  pénétré  dans  Tin- 
térieur  pour  s'apercevoir  de  l'immensité 
de  l'établissement. 

A  droite  et  à  gauche  d'abord,  l'œil  in- 
terroge une  double  montagne  de  gradins 
rouges  où  s'asseoient  les  laideurs  ei  les  ca-. 
ducités  en  tout  genre,  caducités  physi- 
ques et  morales  :  les  mères  de  louage  à 
rheure  ou  au  jour,  les  pères  de  précaution 
et  les  véritables  pères  ou  mères,  idiots  ou 
tolérants. 

La  salle  est  un  vaste  carré  dont  le  pla- 
fond, constellé  de  lumières,  semble  un 
brasier  suspendu  par  ma{;io.  Une  galerie 
légère,  ornée  de  peintures,  odre  sur  les 
côtés  un  refuge  aux  fumeurs  et  aux  bu- 
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veiirs  de  bière.  Dans  un  tond,  juodesie- 
menl  et  comme  s'il  ne  tenait  pas  à  l'admi- 
ration qu'il  mérite,  un  marjnifique  salon 
richement  prolongé  par  un  etlet  de  {{laces, 
étend  ses  divans  grassouillets,  auprès  de 
quelques  tables  de  marbre  accoutumées  à 
déguster  des  vins  fins. 

On  ne  saurait  croire  ce  qui  se  dépense 
de  force  et  de  jeunesse  dans  ce  pandœmo- 
nium  d'harmonieuse  folie.  Il  faut  le  voir, 
quand  la  danse  y  est  chaude  et  que  l'or- 
chestre, bien  fouetté  par  son  chef,  met 
tout  ce  qu'il  a  de  soufile  dans  ses  gueules 
de  cuivre,  tout  ce  qu'il  a  de  strident  sur 
les  cordes  de  ses  violons  ;  alors  deux  mille 
têtes  se  remuentets'entrechoquentcomme 
autant  de  balles  de  plomb  attachées  aux 
mailles  d'un  même  filet.  Ce  n'est  pas  du 
plaisir,  c'est  du  vacarinc.  Lo  plus  beau 
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quadrille  est  le  plus  impossible  à  exécuter 
par  la  trop  grande  cohue;  c'est  celui  où 
Ton  tombe,  où  on  se  déchire,  où  on  se 
roule  ! 

Et  quelle  danse  étrange!  Les  bottes 
s'élèvent  à  la  hauteur  du  visage,  c'est  le 
coup  de  pied-encensoir;  les  dames  sou- 
rient à  ce  cuir  qui  leur  a  effleuré  le  nez, 
elles  y  répondent  du  bout  de  leur  brode- 
quin en  prunelle. 

Autrefois,  c'était  le  beau  temps;  il  y 
avait  de  grandes  réputations  établies  sur 
ce  coup  de  pied  :  Mogador,  Clara  Fon- 
taine et  les  trois  reines  Pomaré.  Hélas  !  la 
mort  a  mis  les  unes  dans  sa  hotte,  sans 
doute  elle  avait  caprice  de  polkeuses,  elle 
aussi  ;  les  autres  sont  devenus  aéronautes, 
écuyèrcs  d'hippodrome  ou   in{;énues  de 

théâtre. 
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Une  fjénôration  de  danseuses  de  \'alen- 
tino  vit  deux  ans,  souvent  moins,  rare- 
ment plus.  Vous  en  trouvez  de  livides, 
verdâtres,  malades,  assises  sur  les  longues 
ranfjées  de  stalles.  Vous  les  avez  vues  un 
an  auparavent  hasarder  timidement  leur 
entrée  dans  cette  large  caverne  de  joie. 
Elles  étaient  roses,  aujourd'hui  elles  sont 
couleur  de  bougie  ;  elles  avaient  des  che- 
veux, elles  les  ont  laissés  aux  ciseaux  de 
rhôpital;  elles  avaient  des  yeux  qui  vous 
poignardillaient,  maintenant  ce  sont  des 
chandelles  qui  brûlent  dans  leur  crâne  et 
qu'on  aperçoit  au  travers  de  deux  trous 
ronds. 

La  plupart  de  ces  femmes-là  n'ont  pas 
le  sentiment  de  l'amour;  Dieu  ne  leur  en 
a  permis  que  la  grimace. 

Comme  tous  les  établissements  de  ce 
genre,  Valenlino  est  une  halle  aux  plaisirs 
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d'hiver;  seulement  c'est  la  halle  la  plus 
large  et  la  mieux  éclairée.  Suivant  les 
jours  de  la  semaine  on  y  trouve  des  plai- 
sirs de  satin  ou  des  plaisirs  de  coton.  — 
Le  dimanche,  c'est  un  peu  le  coton  qui  y 
domine,  les  nièces  de  Marion  Delorme 
n'aiment  pas  coudoyer  les  demoiselles  de 
comptoir  ou  d'atelier.  L'élégante  robe  de 
moire  ou  de  velours  perd  de  sa  splendeur 
auprès  de  certaines  toilettes  écœurante», 
prodifjes  de  travail  nocturne  qui  n'em- 
pêche nullement  à  la  misère  de  se  mon- 
trer par  quelque  tissure  en  disant  :  Je  suis 
la.  Le  désœuvré  sybarite  ne  sympathise 
pas  avec  le  jeune  commerçant  bruyant  à 
la  danse,  ivre  sans  avoir  bu  ni  mangé,  ou 
avec  le  mesquin  démocrate  socialiste, 
rouge  de  cœur  et  de  cravate  comme  le 
fougueux  habitant  du  quartier  des  écoles. 
—  Le  mardi  et  le  samedi  appartiennent 


plus  exclusivement  aux  Madeleines  avant 
le  repentir,  qui  ont  encore  le  bracelet  d'or 
au  poinjj,  la  cassolette  à  la  ceinture,  le  ru- 
bis au  (loi;;t.  Leur  sourire  applaudit  le  qua- 
drille artisiement  pirouetté,  leur  moue 
boudeuse,  jalouse,  la  redowa,  trop  gra- 
cieusement balancée,  Ces  jours-là  une 
vingtaine  de  coupés  attendent  à  la  porte, 
depuis  rélève  du  Conservatoire  jusqu'à  la 
pensionnaire  des  Délassements  comiques. 
Or,  c'était un^Tle  ces  beaux  jours.  Les 
pieds  les  plus  linement  chaussés  usaient 
leur  semelle  sur  le  plancher  de  Valentino  ! 
—  Pas-de-Chance  et  Pantaléon  éprou- 
vèrent quelques  diiticultés  au  contrôle,  vu 
la  simplicité  de  leur  toilette.  Mais  après 
tout,  leur  mise  était  convenable  quoique 
non  luxueuse,  et  l'on  ne  s'exposa  pas  à 
leur  refuser  un  droit  qu'ils  étaient  décidés 
à  acquérir  de  force. 
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La  foule  était  compacte.  Pas-de-Chance 
ne  savait  pas  nager  sans  tumulte  dans  un 
fleuve  de  chair  humaine  semblable  à  ce- 
lui-ci. Il  s'y  élança  bruyamment,  froissant 
l'un ,  renversant  l'autre.  Pantaléon ,  le 
poing  appuyé  sur  la  hanche,  faisait  de  son 
coude  une  sorte  de  proue  qui  fendait  les 
obstacles.  Ils  se  tenaient  Tun  l'autre  afin 
de  ne  pas  se  perdre,  et  leurs  yeux  fouil- 
laient laborieusement  les  masses.  L'impa- 
tience de  Pas  de-Chance  était  au  comble. 
Il  ne  disait  pas  un  mot.  Ce  qu'il  croyait 
être  la  phase  la  plus  solennelle  de  son  exis- 
tence allait  s'accomplir.  Ninette,  son  amie 
d'enfance,  la  fille  de  son  protecteur,  allait 
se  jeter  dans  ses  bras,  et  lui,  riche,  pou- 
vait lui  offrir  son  amour  et  sa  maison. 
Les  amoureux  qui  reviennent  de  faire 
fortune  en  Amérique  doivent,  au  moment 
do  reparaître  devant  leur  paliente  et  fidèle 
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fiancée,  ressentir  le  (rouble  orgueilleux 
qui  brillait  dans  les  yeux  de  Pas-de- 
Cliance. 

—  Voici  Laure!  s'écria  Pantaléoii. 

—  Où? 

—  Là...  suis-moi. 

Dans  le  salon  du  fond,  Pantaléon  aper- 
cevait sa  sœur,  seule,  adossée  à  une  mu- 
raille. 

—  Laure  î 

—  Te  voila,  dit-elle,  en  essayant  de  rire; 
tant  mieux,  car  j'avais  envie  de  boire  du 
champayne  ,  mais  je  n'osais   pas    toute 

seule. 

—  Comme  la  main  brûle,  dit  Pantaléon; 
comme  tu  es  pâle. 
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—  Ne  fais  pas  attention. 

—  Où  est  votre  amie?...  votre  amie  Ni- 
nette?  bredouilla  précipitamment  Pas-de- 
Chance. 

—  C'est  pour  mademoiselle  de  Chàteau- 
du-Loir  que  vous  venez,  fit  Laure  d'un  air 
ironique. 

Gomme  on  le  voit,  Ninette  avait  substi- 
tué le  nom  de  son  village  au  nom  de  sa  fa- 
mille. 

Quelques  mots  de  Pantaléon  expliquè- 
rent à  Laure  la  cause  de  l'intérêt  que  Ni- 
nette inspirait  à  Pas-de-Chance.  Elle  le 
regarda  avec  compassion  : 

—  Je  comprends.  Venez»  nous  allons  lu 
trouver.  Klle  aiuîc  beaucoup  la  danse,  et 


])cul-rlrc  est  elle  (le  quelque  quadrille.  — 
La  voici  ! 

Une  décliar{>e  électrique  n'eût  pas  pro- 
duit sur  Pas-de-Chancc  plus  d'effet  que  ce 
dernier  mot. 

Sous  une  robe  de  soie  puce  à  triple  ran- 
gée de  volants,  sous  une  mantille  de  ve- 
lours [jrcnat  il  reconnut  Ninette  Soviche, 
coiffée  de  satin  blanc,  gantée  comme  une 
mariée  de  Gretna-Green. 

Qu'était  devenue  sa  jupe  en  cotonnade 
rayée,  son  tablier  en  toile  grise,  sa  coiffe  à 
ailes  en  calicot  blanc,  ses  gros  bas  bleus 
et  ses  galoches  en  noyer,  que  Pas-de- 
Chance  avait  embrassées  bien  souvent, 
lorsqu'il  les  trouvait  en  un  coin  de  la  rus- 
tique maison  de  Ghâteau-du-Loir  ! 

Pas-de-Chance  rougit.  Ninette  pendait 
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au  bras  d'un  élégant  à  binocle,  un  homme 
aux  trois  quarts  fait  par  son  tailleur  et  son 
barbier,  comme  dit  Robert  Burns. 

—  Je  vais  remuer  ce  freluquet!  s'écria- 
t-il. 

Il  se  porta  en  avant  et  tomba  en  face  de 
Ninette.  La  jeune  lille  le  reconnut.  Elle 
poussa  un  petit  cri,  moitié  joie,  moitié 
surprise,  puis  elle  lui  sauta  au  cou.  Un  ob- 
servateur profond  aurait  deviné  que  ma- 
demoiselle de  Château-du-Loir  quittait 
avec  plaisir  le  bras  de  son  promeneur, 
parce  qu'elle  n'avait  peut-être  plus  rien  à 
espérer  de  lui. 

Ninette  était  à  Paris  depuis  un  mois  en- 
viron. Ayant  entendu  dire  que  le  gouver- 
nement nourrissait  les  ouvriers  de  la  ca- 
pitale, le  vieux  Mathurin  Soviche,  sotte- 
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ment  leiiié  par  le  désir  d'en  acquérir  la 
preuve,  avait  vendu  le  peu  qu'il  possédait 
et  était  venu,  avec  sa  femme  et  sa  fille, 
prendre  sa  part  des  fallacieux  avantages 
dont  jouissait  la  classe  ouvrière  depuis  la 
révolution  de  Février.  Au  bout  de  quinze 
jours,  Ninette  avait  noué  des  relations, 
trouvé  des  protecteurs,  grâce  à  sa  beauté 
fraîche  etpiquante.Dericochet en  ricochet, 
elle  se  hissa  d'elle-même  jusqu'aux  som- 
mités du  monde  galant.  Dans  un  entr'acte, 
elle  troqua  ses  vêtements  de  campagnarde 
contre  ceux  que  nous  lui  voyons  à  cette 
heure.  D'un  moment  à  l'autre,  elle  pouvait 
avoir  le  petit  coupé,  ou  même  la  voiture  à 
laquais  galonnés;  mais  dam!  les  temps 
étaient  durs  !  la  révolution  avait  mis  le  luxe 
et  l'amour  en  grande  baisse.  Comme  on  le 
pense,  Soviche  ne  fut  pas  long  à  s'aperce- 
voir que  le  premier  des  avantages  offerts 
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par  la  ville  de  Paris  aux  pauvres  ouvriers 
était  la  perte  de  leurs  filles.  11  s'en  consola 
avec  sa  femme,  en  voyant  le  faux  air  de 
éplendeur  sous  lequel  s'abritait  la  honte 
de  leur  enfant. 

L'embrassement  de  Ninette  et  de  Pas-de- 
Chance  avait  duré  trois  minutes,  à  la  stu- 
péfaction des  habitués,  qui  n'étaient  pas 
accoutumés  à  voir  un  accouplement  aussi 
disparate  :  Ninette,  la  grâce  et  la  beauté, 
embrassant  un  colosse  rude ,  velu ,  aux 
mains  rugueuses. 

—  Venez  donc,  ma  chère,  lui  dit  l'élé- 
gant en  essayant  de  l'entraîner. 

Pas-de-Chance  posa  la  main  sur  le  bras 
du  jeune  homme  et  le  repoussa  si  violem- 
ment qu'il  alla  tendre  un  groupe  voisin  et 
s'asseoir  au  milieu.  Ninclte  lit  semblant  de 


ne  pas  sVHrc  apeirtie  dn  fetic  évolution. 
Le  monsieur  revint  furieux  accompaf^aé 
de  plusieurs  amis. 

— ■  Votre  carte  ?  demanda-t-il  à  Pas-de- 
Cliance.  Et  s'adressant  à  Ninette  :  Madame, 
lui  dit-il,  je  vous  défends  de  rester  avec  ce 
rustre. 

—  Comment!  il  te  défend!...  C'est  moi 
qui  te  défends,  n'est-ce  pas? 

Le  monsieur  voulut  de  nouveau  entraî- 
ner Ninette;  mais  Pas-de-Chance  renvoya 
une  seconde  fois  rouler  à  dix  pas.  Les 
amis  du  monsieur  s'élancèrent  sur  le  me- 
nuisier. Alors  imprimant  à  ses  poings  un 
mouvement  de  va  et  vient  terrible,  il  se 
prit  à  frapper  à  droite  et  à  gauche.  Ses 
agresseurs  tombaient  et  disparaissaient 
comme  des  épis  sous  la  faucille.  —  Les 
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femmes  s'évanouissaient  ;  les  hommes  ap- 
pelaient :  A  la  garde  !  Pas-de-Chance  lancé 
ne  s'arrêtait  pas.  Il  y  avait  si  longtemps 
que  le  hasard  ne  lui  avait  donné  si  belle 
occasion  !  Ninette  essayait  vainement  de  le 
calmer. 

—  Allons-nous-en,  lui  disait-elle. 

Mais  il  se  rencontrait  toujours  un  der- 
nier combattant  auquel  il  fallait  un  coup 
de  poing ,  et  c'était  toujours  à  recommen- 
cer ;  les  employés  de  l'établissement  eux- 
mêmes  vinrent  se  faire  pocher  les  yeux; 
quatre  gardiens  de  Paris  reculèrent  épou- 
vantés. Pas-de-Chance  aurait  bien  pu  ne 
sortir  de  Valentino  que  pour  aller  en  pri- 
son, mais  par  un  étrange  bonheur,  il  sut 
profiter  de  la  confusion  qu'avait  semée 
ses  coups  de  poing  et  s'évader  avec  Ni- 
nette. 
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Laïu'c  el  Paiitaiéon  buvaient  du  cliarii- 
paf;ne.  Le  menuisier  aveufjlé  parsesliba* 
lions  innombrables  ne  s'apercevait  pas 
que  sa  sœur  était  horriblement  pâle  et  que 
son  souffle  lui  rabotait  la  gorfje. 

—  J'ai  rencontré  La-Branche-d'Or,  di- 
sait-il; c'est  un  homme  à  figure  nationale 
que  tu  ne  connais  pas.  Il  s'est  fait  commu- 
niste et  vit  fort  heureux  dans  une  fabrique 
de  bonheur  ;  j'ai  envie  d'aller  vivre  comme 
lui. 

—  J'ai  rencontré  la  Mort,  répondait 
Laure;  elle  m'a  dit  qu'avant  longtemps 
elle  me  viendrait  prendre  ;  alors  j'ai  voulu 
faire  mes  adieux  à  ce  joyeux  vacarme,  à  ces 
lumières,  à  ces  parfums  de  vin  et  d'amour, 
à  cette  vie  qui  a  été  la  mienne  et  qu'il  me 
faudra  quitter  bientôt. 
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Pantaléon  poussa  un  long' éclat  de  rire. 

—  Dans  quelle  pièce  as-tu  vu  ça?  de- 
manda-t-il;  c'est  dans  ce  drame  qu'on  a 
joué  au  Théâtre-Historique.  Il  y  a  une  de- 
moiselle assez  décidée  à  se  périr,  qui  dit 
ce  que  tu  viens  de  réciter. 

Laure  vida  son  verre.  Pantaléon  emplit 
le  sien  et  celui  de  sa  sœur. 

—  Oh  !  la  belle  agonie  !  reprit  la  Lorette 
en  élevant  sa  coupe  de  cristal,  du  Champa- 
gne, des  ophicléides  qui  hurlent  et  des 
damnés  qui  dansent.  Comme  cela  vous 
éteint  bien  au  cœur  tout  regret  de  la  vie  ! 
Vois  ces  tlols  de  velours,  de  soie  et  de  sa- 
tin qui  se  remuent  et  s'entremêlent  comme 
ceux  de  la  mer.  Ah  !  si  le  démon  descen- 
dait ici  à  cette  heure ,  s'il  prenait  une  à 
une  ces  mantilles  et  ces  robes  splendides. 
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s'il  raconlail  les  hontes  qui  les  ont  payées, 
ce  serait  drôle  à  l'aire  rire  des  statues  ! 

—Ah!  ah!  ah!  litPantaléon,  dans  quelle 
pièce  as-tu  vu  ça? 

—  A  boire  !  dit  Laure. 

--  Tes  dents  claquent,  ma  pauvrette,  tes 
nerfs  s'agacent  ;  ne  bois  plus. 

—  Je  veux  boire  !  Tu  parles  comme  un 
médecin,  toi  :  <  Ménagez-vous.  »  Pour 
mourir  lentement  comme  on  meurt  quand 

M 

on  est  vieux  ou  riche. 

—  Ma  sœur,  tu  n'es  pas  bien  ;  viens,  il  y 
a  des  voitures  devant  la  porte. 

—  C'est  un  corbillard  qu'il  me  faut ,  et 
non  une  voiture. 

—  Ah  !  ah  !  ah  !  dans  quelle  pièce  as-tu 
vu  ça?  répéta  Pantaléoii,  qui  ne  pouvait 
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admettre  que,  telle  qu'il  la  voyait,  sa  sœur 
était  à  l'agonie.  Ta  soubrette  est  en  colère» 
reprit-il  ;  elle  t'attend...  viens  !  ' 

Enfin  Laure  épuisée  se  laissa  entraîner. 
Pantaléon  la  mit  dans  uifr  voiture  de  ré- 
gie. 

—  Adieu,  lui  dit-elle  ;  si  je  t'envoie  cher- 
cher demain  ou  après,  hâte-toi  de  venir. 

—  Je  serai  au  Phalanstère  de  Vaiigirard.,, 

La  voiture  roulait  ;  Laure  n'entendit  pas 
ces  derniers  mots. 

—  Combien  ai-je  dépensé  de  l'argent  de 
M.  Durousseau?  se  demanda  Pantaléon 
resté  seul  ;  je  ne  sais  pas,  je  ne  veux  pas  le 
savoir.  Tant  pis,  j'abandonne  mon  père  et 
Chcvrottc,  et  Tatelier  du  faubourg  Saint- 
Antoine.  —  Je  vais  au  Phalanstère. 


XV 


Maisouuetie  à  volets  rouges. 


«  En  sortant  de  Tenceinte  des  fortifica- 
tions par  la  rue  qui  traverse  le  Petit-Cha- 
ronne,  et  en  tournant  à  gauche,  sur  le  che- 
min qui  longe  les  fossés,  on  rencontre,  à 
quelque  distance  de  la  route,  au  milieu 
d'un  petit  bois  d'acacias,  une  maison  à  vo- 
lets rouges,  isolée  comme  un  petit  ermi- 
tage, tout  juste  assez  grande  pour  loger 
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quatre  ou  cinq  personnes.  J'en  suis  sur, 
c'est  celle  dont  vous  m'avez  parlé  dans 
votre  lettre.  Je  Tai  louée,  elle  est  à  vous  et 
à  moi;  demain,  à  trois  heures,  j'y  serai. 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  c^^re,  que  je  vous 
supplie  de  faire  votre  possible  alin  d'y  ve- 
nir, nefùi-ce  qu'une  minute.  » 

Donatien. 

Telle  était  la  lettre  qu'Henriette  avait 
reçue  le  matin  même.  Une  vieille  femme 
la  lui  avait  apportée  chez  son  père  au  mo- 
ment où  Chevrotte  et  Périllon  venaient  de 
s'absenter.  Henriette  éprouvaitdes inquié- 
tudes inouïes  depuis  qu'on  lui  avait  dit  que 
Donatien  était  marié.  Elle  ne  le  croyait  pas 
mais  elle  doutait.  Mille  rapprochements  , 
auparavant  insaisissables  pour  elle,  ali* 
mentaient  son  anxiété  maintenant.  Elle 
eût  donné  volontiers  dix  années  de  sa  vie 
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pour  voir  Donatien  et  lui  parler  dix  minu- 
tes, lorsqu'elle  reçut  le  billet  précédem- 
ment déroulé  sous  lesyeuxdu  lecteur.  Elle 
ne  remarqua  ni  Tétrangeté  de  l'intermé- 
diaire qui  le  lui  remettait  ni  l'imprudence 
d'un  semblable  procédé.  Les  choses  rela- 
tives aux  convenances  ou  aux  précautions 
perdent  de  leur  importance  en  raison  de 
la  jjravité  du  moment. 

Henriette  profita  de  ce  qu'elle  était  seule 
au  logis.  Elle  écrivit  sursa  table  à  ouvrage: 
«  Ne  sois  pas  inquiète,  Chevrette,  je  re- 
viendrai avant  le  soir. 

En  suivant  les  indications  de  la  lettre,  il 
était  impossible  de  se  tromper.  Henriette 
arriva  à  trois  heures  précises  devant  la 
maisonnette.  La  porte  et  les  volets  en 
étaient  soigneusement  fermés.  La  pauvre 
enfant  tremblait.  Elle  frappa,  et  au  cour 
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tact  de  ses  doigts,  le  battant  tourna  sur  ses 
gonds.  Elle  entra,  mais  elle  ne  vit  ni  n'en- 
tendit personne. 

Cette  niaison  assise  entre  une  cinquan- 
taine d'acacias  maigres  et  désordonnés 
était  une  solitude  encavée,  d'aspect  sinistre. 
Les  dévastations  du  génie  militaire  et  civil 
avaient  éventré  le  sol  au  loin,  à  droite  et  à 
gauche,  pour  prendre  les  matériaux  né- 
cessaires aux  fortifications.  La  terre  était 
rouge  et  blanche,  à  peu  près  nue. 

Il  ne  faisait  pas  entièrement  clair  dans  la 
pièce  où  se  trouva  Henriette  quand  elle  eut 
passé  le  seuil;  mais  par  les  disjointures 
des  contrevents  se  glissait  un  faux  jour 
qui  permettait  de  distinguer  la  nudité  com- 
plète des  murs  etTabsence  totale  de  meu- 
bles. Cette  lu{;ubre  parodie  de  son  rêve 
d'amo\ir  fit  mal  à  cette  jeune  fille.  Elle 


I)K    PAHIS.  515 

rhcrclia  une  chaise  où  s'asseoir,  elle  ne 
rencontra  qu'un  escalier.  Alors,  dans  cet 
endroit  si  sonihre,  si  bizarre,  toute  sa  vie 
se  prit  à  défiler  sous  ses  yeux  comme  une 
procession  mortuaire.  Elle  vit  passer  ses 
huit  premières  années  vêtues  de  blanc  , 
portant  une  poupée  et  un  alphabet  ;  elles 
avaient  du  rire  aux  lèvres  et  de  la  foi  au 
cœur;  après  elles,  en  venaient  quatre  autres 
couvertes  de  deuil,  les  yeux  fixés  sur  l'ave- 
nir, puis  enfin  quatre  dernières,  dont  deux 
semblaient  folles,  tant  elles  riaient  et  sau- 
taient devant  les  deux  autres,  qui  pâles  et 
inquiètes,  regardaient  le  ciel  une  larme 
sur  la  joue.  Toutes  chantaient  un  hymne 
étrange  où  se  trouvaient  des  mots  d'amour 
et  de  douleur  ;  et  comme  un  glas  funèbre  , 
Henriette  entendait  la  voix  de  son  père 
disant  ces  paroles:  «  Je  vous  accorde 
vingt-quatre  heures.  ^ 
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Elle  était  en  proie  à  ce  veriige,  quand  la 
porte  s'ouvrit  pour  laisser  entrer  Sulpîce. 

—  Henriette!  s'écria-t-il. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  en  tombant  dans 
ses  bras.  Oh!  que  j'ai  souffert  ! 

—  Que  t'est-il  arrivé?. .r.  Parle  donc... 
Tu  pleures  Henriette,  qu'as-tu  ? 

Elle  sanglottait  en  réchauffant  ses  mains 
dans  les  cheveux  de  Donatien.  Dès  qu  elle 
put  parler,  elle  lui  raconta  les  malheurs 
qui  l'avaient  assaillie. 

—  Et,  dit-elle  en  terminant,  je  ne  sais 
de  quelle  infernale  calomnie  on  a  essayé  de 
vous  noircir  aux  yeux  de  mon  père.  On  a 
dit  une  chose  horrible  contre  vous. 

—  Que  lui a-t-on  dit,  Henriette? 

—  On  lui  a  dit  que  vous  étiez...  marié  ! 
Sulpice  frissonna. 

—  C'est  une  calomnie,  balbutia- 1 -il. 
Oui...  c'est  uiiC  calomnie... 


—  Oii!  n'est-ce  pas,  Donatien,  vous  ne 
m'auriez  pas  trompée,  vous  n'auriez  pas 
pris  tout  ce  que  j'avais  tramonr  et  de  bon- 
heur pour  ne  me  laisser  que  la  honte!  Si 
j'étais  seule  encore,  si  mon  existence  pou- 
vait s'isoler  des  affections  qui  Tenchaînent 
je  n'aurais  vu  en  cela  qu'une  question  de 
vie  ou  de  mort;  mais  mon  déshonneur  à 
moi  serait  le  déshonneur  de  mon  père  ; 
mon  père  qui  m'a  aimée  comme  son  idole, 
mon  père  qui  a  cru  k  ma  vertu. 

11  est  en  amour  un  subterfuge  bien  sim- 
ple pour  ne  pas  répondre  aux  questions 
formulées  :  un  baiser.  Sulpice  eut  honte 
d'avoir  recours  à  ce  moyen,  mais  chaque 
mot  n'eût  été  qu'un  mensonge. 

—  Et  puis  ma  sœur. . .  reprit  Henriette , 
je  lui  ai  parlé  de  vous  à  ma  bonne  Che- 
vrette. Elle  vous  aime  beaucoup. 
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—  Comme  toi,  c'est  un  ange,  qui  ne 
peut  qu'aimer! 

—  Nous  avons  arrangé  à  nous  deux  le 
plan  que  vous  suivrez,  afin  de  vous  pré- 
senter à  mon  père. 

Sulpice  subissait  le  martyre.  Après  lui 
avoir  involontairement  versé  de  Thuile 
bouillante  sur  un  côté  du  cœur,  Henriette 
recommençait  de  l'autre  côté. 

—  Il  faut  en  finir  résolument  avec  les 
inquiétudes  de  mon  père.  Et  voici  ce  que 
nous  avons  projeté.  Vous  viendrez  chez  lui 
après  demain. 

—  Après  demain,  répéta  Sulpice. 

—  Je  l'aurai  préparé  à  votre  visite  en  lui 
disant  que  vous  venez  vous-même  démen- 
tir les  calomnies  qui  se  sont  élevées  contre 
vous. 

—  Mais,  Henriette,  vous  oubliez  mes 
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parents,  la  tonacilé  de  leurs  volontés  ou  du 
moins  de  leurs  fausses  espérances. 

—  Vouslui  expliquerez  cela  vous-même. 
Votre  franchise  lui  prouvera  la  loyauté  de 
vos  intentions,  et  alors,  je  le  connais,  il 
vous  tendra  la  main. 

—  Vous  croyez,  Henriette? 

—  Votre  démarche  contrebalancera 
celle  que  vos  parents  ont  fait  faire  par  un 
prêtre  qui  est  venu  offrir  de  Targent  à  mon 
père  s'il  consentait  à  quiller  Paris  avec 
moi. 

—  Un  prêtre!... 

— Oui,  Donatien,  je  ne  voulais  pas  vous 
le  dire.  Mais,  vous  le  voyez,  il  est  temps  de 
dissuader  mon  père  ;  songez  quels  doivent 
être  ses  tourments. 

—  J'irai,  balbutia  Sulpice. 

Une  lueur  de  joie  brilla  dans  les  yeux 
d'Henriette.  La  pensée  que  les  terribles 
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anxiétés  de  son  père  allaient  cesser,  versait 
un  baume  sur  son  àme.  Elle  sourit  en  re- 
gardant Donatien. 

—  Vous  avez  donc  cru  trouver  la  maison 
dontje  vous  avais  parlé  dans  ma  lettre, 
reprit-elle;  ce  n'est  pas  celle-là,  mais  elle 
lui  ressemble,  cependant. 

—  Comment,  j'ai  cru  trouver  ? 

- —  Vous  ïnvez  cherchée  trop  près  du 
Petit-Charonne  ;mais  enfin  c'est  une  atten- 
tion dontje  vous  remercie. 

—  Une  attention?...  Henriette,  mon  en- 
fant, que  dis-tu? 

Sulpice  se  redressait  comme  s'il  eût  vu 
subitement  un  précipice  s'ouvrir  devant 

lui. 

—  J  ai  eu  peut-être  tort  de  vous  dire 
que  ce  n'était  pas  celle-là. 

—  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  écrit  d'y  ve- 
nir? demanda  Sulpice. 


—  Moi  y 

—  Ne  m'as- lu  pas  écrit  ? 

—  Non. 

Un  cri  déchirant  sortit  de  la  poitrine  de 
Sulpice. 

—  Nous  sommes  victimes  de  quelque 
infamie,  dit-il  en  s'arrachant  les  cheveux. 
Mais  non,  c'est  impossible.  Rappelle  tes 
souvenirs,  Henriette  ,  c'est  toi  qui  m'as 
écrit  de  venir  ici  aujourd'hui,  à  trois  heu- 
res. 

—  Non,  répondit  Henriette,  chez  qui  se 
communiquait  la  terreur  de  Sulpice,  je 
ne  suis  venue  moi-même  qu'après  avoir 
reçu  cet  écrit. 

—  Mon  écriture  a  été  contrefaite. 

—  La  mienne  aussi,  dit  Henriette  qui 
venait  de  vérifier  la  lettre  adressée  à  Sul- 
pice. 

II-.  Si 
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—  Je  comprends  maintenant,  nous 
sommes  tombés  dans  un  piège. 

—  Fuyons  cette  maison. 

—  Oui...  si  elle  n'estpas  environnée  de 
nos  ennemis.  Oh  !  Henriette  ,  pourquoi 
m*as-tu  aimé!  je  suis  maudit,  je  porte  par- 
tout avec  moi  le  malheur  et  le  désespoir. 

—  Donatien,  vous  m'effrayez!... 

—  Viens...  que  je  te  sauve,  s'il  en  est 
temps  encore.  Oh  !  je  donnerais  mon  sang 
pour  que  tu  ne  sois  pas  ici,  sous  la  main 
d'un  monstre  que  tu  ne  connais  pas,  et  qui 
veut  le  broyer  dans  ses  griffes  !  —  Douce 
et  sainte  créature,  voilà  donc  la  récom- 
pense de  tout  le  bien  que  tu  m'as  fait  ;  tu 
as  effeuillé  les  fleurs  de  ta  jeunesse  et  de 
ta  beauté  sur  le  sentier  noir  de  ma  vie  ;  tes 
lèvres  m'ont  apporté  le  parfum  du  ciel  ;  et 
moi  ce  sont  des  terreurs  et  des  souHrances 
que  je  te  donne  en  échange.  —  Henriette, 
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tiens,  ici  est  le  hoiiheiir,  ici  est  Taniour  ; 
passé  le  seuil  de  celle  porte,  le  désespoir 
nous  attend.  Cet  instant  est  paisible  et  pur; 
le  moment  qui  va  suivre  sera  hideux.  Bri- 
sons en  cet  endroit,  maintenant,  la  chaîne 
qui  retient  nos  âmes  à  la  terre;  n'atten- 
dons pas  Tavenir  :  il  est  affreux  ;  j'en  ai 
peur! 

Les  grands  malheurs  ont  leur  gronde- 
ment lointain,  leurs  éclairs  précurseurs 
comme  les  orages,  surtout  pour  les  gens 
doués  de  cette  seconde  vue  morale  que 
donne  Thabitude  de  souffrir.  Sulpice  se 
voyait  déjà,  lui  et  Henriette,  enlacés  dans 
une  catastrophe  inévitable,  et  ses  pressen- 
timents ne  lui  donnaient  d'autre  courage 
que  celui  du  suicide. 

Chacune  de  ses  dernières  paroles  avait 
meurtri  le  cœur  d'Henriette.  Cette  mal- 
heureuse  enfant  se   débattait   sous    les 
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frayeurs  que  lui  causait  le  désespoir  de 
Donatien  et  les  mystères  cruels  dont  il  ne 
dévoilait  qu'une  partie. 

—  Donatien,  par  pitié,  ne  parlez  pas 
ainsi,  murmurait-elle  ;  sauvons-nous  d'ici 
puisque  vous  dites  que  nous  y  courons  un 
danger.  Voilà  que  je  n'ai  plus  la  force  de 
marcher,  à  présent. 

—  ,1e  le  porterai. 

—  Mais  vous  chancelez  vous-même. 

—  Oui,  parce  que  je  vois  cette  ombre  .* 
là!....  s'écria  Sulpice  t^n  jetant  un  cri  d'ef- 
froi. 

Et  il  montrait  à  Henriette  une  silhouette 
noire  qui  se  découpait  dans  un  entrebâille- 
ment de  la  porte. 

—  C'est  mon  père,  dit  la  coloriste  d'une 
voix  altérée. 

Périllon  parut.  Il  était  seul.  Il  alla  droit 
à  Sulpice. 


—  Monsieur,  lui  dil-il,  j'ai  le  droit  de  sa- 
voir voire  nom  et  votre  adresse.  Je  ne  vous 
demande  que  cela  en  ce  moment. 

Ce  fut  à  peine  si  Périllon  donna  un  re- 
gard à  Henriette,  tombée  à  sa  place  plus 
morte  que  vive. 

—  Voici  mon  nom,  je  n'ai  pas  le  droit 
de  vous  le  cacher,  dit  Sulpice  en  remet-     , 
tant  sa  carte  à  Périllon  ;  ma  vie  est  à  vous, 
monsieur. 

Mais  l'armurier  lui  rendit  son  morceau 
de  porcelaine,  et  lui  dit  : 

—  Je  ne  croirai  que  ce  que  je  verrai. 
Vous  avez  trompé  ma  tille,  vous  pourriez 
me  tromper  moi  aussi.  Je  vous  accompa- 
gnerai chez  vous. 

—  Vous  pouvez  me  suivre  ! 

Sulpice  sortit  de  la  maisonnette.  11  n'a- 
vait plus  le  sentiment  de  ses  actes.  Les  fibres 
de  son  cerveau  s'étaient  amortis  comme 
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les  cordes  d'un  piano  sur  lequel  on  a  frap- 
pé trop  fort. 

Du  haut  de  Tun  des  talus  qui  dominent 
la  maisonnette,  une  fename  élégamment 
vêtue  de  noir  avait  semblé  suivre  d'un  re- 
gard plongeant  toutes  les  péripéties  de  ce 
drame.  On  eût  dit  le  génie  du  mal  debout 
sur  un  nuage  contemplant  une  de  ses 
œuvres  de  destruction.  Au  moment  où 
Sulpice  sortait  accompagné  de  Périllon  , 
cette  femme  poussa  un  éclat  de  rire  et  se 
retourna. 

C'était  Reine. 

Mais,  sur  un  autre  talus,  elle  aperçut  de- 
bout comme  elle  un  homme  pâle  drapé 
dans  un  manteau  ;  cet  homme  paraissait 
«avoir  pris,  lui  aussi,  un  vif  intérêt  à  ce  qui 
venait  de  se  passer  :  il  dis|)arut  comme  par 
enchantement.  Heine  demeura  glacée  les 
yeux  attachés  sur  le  sommet  du  talus. 
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—  J'ai  eu  une  vision,  prononça-t-elle  ; 
une  vision  qui  m*a  failli  tuer  !... 

Une  l'ois  arrivé  à  riiôtel  de  Prérnouran  ; 
Sul|)iceavait(Jit  à  Périllon  : 

—  Voici  ma  demeure,  monsieur. 

Une  rangée  de  valets  s'était  alignée  dans 
un  vestibule  pour  prendre  les  ordres  du 
comte. 

—  Comment  s'appelle  monsieur?  avait 
demandé  Périllon  aux  valets,  en  leur  mon- 
trant le  faux  Donatien. 

'    Les  valets  luiavaient  répondu  : 

—  Vous  avez  l'honneur  déparier  à  M.  le 
comte  Henri  de  Prémouran. 


XVI 


Rue  de  In  S!ue(te. 


Dans  le  quartier  Popiiieourt  près  du 
sommet  du  faubourg  Saint-x\nioine ,  se 
trouvent  diverses  rues  peu  fréquentées  le 
jour,  désertes  la  nuit,  parmi  lesquelles  la 
rue  de  la  Muette  est  une  des  plus  foncées 
en  couleur.  Elle  est  d'une  largeur  suffi- 
sante, mais  sa  déplorable  physionomie 
provient  de  la  laideur  de  ses  maisons,  de 
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leur  aspect  ruiné  et  si  étrangement  som- 
bre qu'elles  semblent  avoir  peur  de  s'ap- 
puyer les  unes  sur  les  autres.  Çà  et  là,  ces 
maisons  ne  présentent  qu'une  muraille  en 
moellons,  grossièrement  unie  par  un  mor- 
tier terreux  tombant  en  poussière  et  que 
le  vent  aime  envoyer  dans  les  yeux  des 
passants.  La  partie  supérieure  de  ces  murs 
est  percée  de  deux  ou  trois  petites  fenêtres 
bâtardes;  ici  une  ronde,  là  une  carrée, 
garnie  de  morceaux  de  bois  imitant  les 
barres  de  fer. 

On  se  demande  où  est  la  porte  :  une  re- 
cherche laborieuse  vous  la  fait  découvrir 
par  derrière  ou  sur  l'un  des  côtés.  Ces  bâ- 
tisses, dont  plusieurs  sont  placées  fort  en 
arrière  de  l'alignement,  offrent  quehpie- 
fois  celte  particuhirité  campagnarde,  que 
de  la  rue  on  pourrait  monter  sur  le  toit, 
rien  qu'en  enjambant  la  distance  ;  évidem- 
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ment,  elles  ont  été  hûties  par  des  jardi- 
niers au  temps  où  tonte  cette  partie  du 
territoire  parisien  était  cultivée. 

Le  jour,  quelques  charrettes  viennent  à 
peine  troubler  le  silence  de  ce  quartier,  la 
nuit  on  n'y  voit  que  les  poteaux  des  réver- 
bères élevés  de  loin  en  loin  comme  des 
potences. 

Dix  heures  sonnaient  aux  mille  hor- 
loges de  Paris,  qui  se  renvoyaient  leurs 
vibrations  métalliques  comme  des  sen- 
tinelles échelonnées  se  renvoient  le  cri 
de  garde.  Un  groupe  d'homme,  que  mal- 
gré Tobscurité ,  on  pouvait  à  leurs  vête- 
ments reconnaître  pour  des  ouvriers, 
s'arrêta  devant  un  mur  de  dix  pieds  de 
haut,  vers  le  milieu  de  la  rue  de  la  Muette. 
L'un  d'eux  regarda  à  droite  puis  à  gauche, 
et  s'approcha  d'une  porte  au-dessns  de  la- 
quelle on  aurait  pu  voir  à  quelque  dis- 
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tance  la  toiture  d'une  maison  peu  élevée, 
11  fit  mouvoir  l'anneau  d'une  sonnette 
dissimulé.  La  porte  s'ouvrit.  Le  groupe 
disparut  aussitôt. 

Cinq  minutes  s'étaient  à  peine  écou- 
lées que ,  dans  la  même  direction  ,  deux 
hommes  arrivèrent  encore.  L'un,  gros  et 
fort,  se  portait  sur  le  bras  de  Taulre, 
maigre  et  sec.  Ils  marchaient  lentement, 
et  s'approchaient  de  l'endroit  où  avait 
disparu  le  groupe  précédent.  -  C'étaient 
JérusardetPérillon. 

Arrivé  devant  la  porte,  ce  dernier  s'ar- 
rêta, et  portant  ses  mains  à  son  Iront  : 

—  Quelle  honte!  dit  il ,  quelle  honte 
aux  yeux  de  tous  mes  anus  ! 

La  honte  s'efl'ace  devant  le  châtiment, 
répondit  Calixte. 
Us  pénétrèrent  dans  une  cour  au  mi- 


lieu  (le  laquelle  se  dressait  un  bàlirneiit 
carré  composé  d'iiii  rez-de-chaussée  et 
d'un  élai^e.  Les  lénèlres  étaient  i'ermées. 
Le  rez-de-chaussée,  éclairé  par  la  flamme 
fumeuse  et  rougeàtre  d'un  quinquet,  of- 
frait une  salle  spacieuse  aux  parois  peintes 
a  la  chriux  et  bigarrées  de  dessins  politi- 
ques. Pour  meubles  il  y  avait  deux  tabou- 
rets. Une  terre  battue  ,  lissée  luisante, 
remplaçait  le  carreau.  Cette  pièce  devait 
servir  à  des  exercices  d'escrime,  ainsi 
que  l'attestait  un  grand  nombre  de  fleurets 
et  de  sabres  disposés  en  croix  sur  les 
murs  ;  puis  des  masques  ,  des  plastrons  , 
des  gants,  et  enfin,  dissimulés  sous  un 
escalier  qui  montait  à  Tétage  supérieur, 
des  pistolets  et  d'autres  armes  plus  ou 
moins  prohibées. 

^  Tu  vas  m'attendre  ici ,  dit   Calixte 
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à  Périllon,tu  monteras  si  tu  veux,  mais 
seulement  quand  tout  sera  terminé. 

—  Va,  j'attends,  dit  l'armurier. 

Calixte  monta  l'escalier ,  et  bientôt  il 
arriva  dans  une  salle  garnie  d'un  cercle 
de  chaises  où  nous  retrouvons  Larigette, 
Denis  Lœuf,  Etienne  Cassaignet,  et  bon 
nombre  d'autres  ouvriers  de  trente-cinq 
à  quarante  ans. 

Ils  causaient  tous  à  voix  basse.  A  l'as- 
pect de  Calixte,  on  fit  silence,  et  les  mains 
se  tendirent  à  1  encontre  de  la  sienne.  La- 
rigette se  tint  à  l'écart,  transperçant  d'un 
regard  oblique  le  cordonnier  de  la  rue 
Geoffroy  Lasnier. 

—  La  séance  est  ouverte,  prononça 
Calixte  Jérusard,  en  allant  prendre  pos- 
session d'une  chaise  laissée  vacante  au 
milieu  du  demi-cercle. 
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Qu'était  cotte  séance  ?  qu'était  cette  as- 
semblée mystérieuse? 

Plusieurs  ouvriers  ,  pères  de  famille, 
s'étaient  associés  pour  protéger  l'honneur 
de  leurs  tilles  et  le  ven{;er  au  besoin.  Ils 
formaient  une  sorte  de  tribunal  sans  appel 
qui  ju[>eait  les  séducteurs  et  les  mettait 
aux  pieds  de  ce  terrible  dilemme  :  Le 
mariage  ou  la  mort. 

Cette  procé  'ure  s'instruisait  avec  la 
promptitude  qui  fit  l'horrible  célébrité 
de  la  vieille  justice  vénitienne,  elle  s'exé- 
cutait de  même,  et  par  tous  les  moyens 
possibles  :  d'abord  une  manière  de  duel 
où  toutes  les  chances  du  trépas  étaient 
habilement  tournées  contre  le  condamné  ; 
si  c'était  un  lâche,  une  de  ces  natures 
marbrées,  à  l'épreuve  du  soufflet  et  de 
l'injure,  l'assassinat  devait  revêtir  contre 
lui  les  formes  de  Taccident.  Hàtons-nous 
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de  le  dire  :  depuis  Texistence  de  cette 
association  qui  remontait  à  cinq  ou  six 
ans,  il  n'y  avait  eu  que  deux  condam- 
nations prononcées  :  deux  duels  avaient 
envoyé  deux  cercueils  au  Père-Lachaise. 

Une  des  lois  de  cette  société  interdisait 
au  père  offensé  le  droit  de  se  venger  lui- 
même.  Ce  n'était  pas  son  affaire  person- 
nelle ,  mais  bien  celle  de  tous  les  membres 
réunis.  Le  sort  désignait  cclni  qui  devait 
agir.  S'il  était  blessé  ou  tué ,  sa  l'amille  res- 
tait à  la  charge  et  sous  la  protection  de  la 
société,  lia  autre  poursuivait  son  œuvre. 

Cette  solidarité ,  si  étrange  en  apparen- 
ce ,  cette  loi ,  qui  rejetait  sur  tous  le  mal- 
heur d'un  seul ,  était  la  force  de  l'associa- 
tion. Exposé  sans  cesse ,  aucun  de  ses 
jnembres  ne  pouvait  se  dispenser  d'ac- 
quérir, au  maniement  des  armes,  l'adresse 
(|ue  donnent  de  constants  exercices.  L'ùge 


seul  —  cin(|iian(e-ciii([  ans  —  cxoinplail  de 
participation  active.  Dnc  i'aihle  rétrihiitioii 
mensuelle,  réjjulièreinent  payée  par  cha- 
que associé,  défrayait  le  loyer  de  la  mai- 
son affectée  aux  séances,  que  chacun  pré- 
sidait à  tour  de  rôle. 

Ces  hommes  se  voyaient  donc  déten- 
teurs d'une  puissance  qui  à  leur  gré  pou- 
vait frapper  de  mort.  C'était  un  sentiment 
loyal  et  généreux  en  apparence  qui  les 
avait  réunis  pour  défendre  ou  venger  le 
plus  saint  des  droits  paternels.  Mais  quels 
avaient  été  jusqu'à  présent  les  résultats  de 
cette  association?  L'un  des  associés,  ami 
intime  de  Larigette,  s'était  débarrassé 
d'un  jeune  homme  à  qui  il  devait  une  forte 
rente  viagère.  Il  accusa  ce  malheureux 
d'avoir  séduit  sa  fille.  Le  jeune  fou  ne  vit 
pas  le  guet-apens.  Les  membres  de  la  so- 
ciété ne  le  virent  pas  non  plus  ;  justice  fut 
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faite.  Etienne  Cassaignet  crut  obéir  aux 
ordres  de  Dieu  en  mettant  très  honorable- 
ment une  balle  dans  le  front  du  créan- 
cier. —  Peu  de  temps  après,  Calixte  Jé- 
rusard  avait  eu  à  déplorer  la  séduction  de 
Laure.  On  se  rua  sur  Tamant ,  on  l'insulta 
avant  de  lui  demander  quelles  étaient  ses 
intentions  ;  on  le  tua ,  et  il  emporta  son 
amour  au  ciel.  Amour  qu'il  eût  réellement 
légitimé.  —  Ensuite  était  venu  Larigette, 
pleurant,  suppliant  qu'on  le  vengeât  de 
Toutrage  fait  à  l'honneur  de  sa  famille  ; 
mais  Jérusard  ,  chargé  d'examiner  l'affai- 
re, n'avait  pas  reconnu  l'exactitude  des 
faits  allégués.  Malgré  son  esprit  astucieux, 
le  plaignant  ne  put  prouver  qu'il  y  eût  eu 
le  moindre  scandale  dans  sa  maison;  de- 
puis six  mois  on  n'avait  pas  vu  le  prétendu 
séducteur. 
Grâce  h  l'équité  de  Calixte  ,  la  demande 
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de  Lnriffctte  fut  considérée  comme  dé- 
{)Ourvue  de  preuves  suffisantes  ;  on  n'eut 
pas  un  nouveau  meurtre  à  accomplir, 
mais  Jérusard  s'était  placé  sous  le  poids 
d'une  haine  occulte  qui,  tôt  ou  tard  ,  de- 
vait essayer  de  l'atteindre. 

Maintenant  disons  notre  opinion  sur 
cette  association  redoutable  !  Etait-elle 
juste?  Evidemment  non.  Qu'un  père  dé- 
fende l'honneur  de  sa  famille  et  lave  avec 
du  sangla  tache  qu'on  y  a  faite,  il  est  dans 
la  limite  de  son  droit;  mais  qu'il  arme  un 
bras  étranger  et  lui  confie  sa  vengeance  , 
ce  n'esf  plus  un  acte  de  rigueur,  c'est 
presque  un  crime. 

Les  membres  de  l'association  ,  au  mi- 
lieu de  laquelle  nous  avons  introduit  le 
lecteur,  n'avaient  pas  approfondi  la  ques* 
tion  au  point  de  vue  de  la  morale  publi- 
que, mais  bien  deleur  morale  particulière. 
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—  Us  s'étaient  dit  :  les  filles  des  ouvriers 
sont  la  proie  des  libertins,  malheur  à  eux 
s'ils  viennent  sous  nos  toits  porter  la  sé- 
duction ,  ils  y  trouveront  la  mort  ! 

Franchement,  en  face  d'un  argu- 
ment semblable  ,  et  malgré  tous  les  abus 
qui  peuvent  en  découler,  on  est  tenté  de 
fermer  les  yeux  comme  un  sous-diacre 
qui  sert  la  messe  et  de  répondre  :  Amen, 

Or,  Jérusard  venait  de  prononcer  la 
formule  :  la  séance  est  ouverte. 

Il  se  leva. 

—  Un  homme  riche,  dit-il,  qui  avait 
tous  les  plaisirs  de  la  vie  ,  a  déshonoré  la 
famille  de  notre  ami  Périllon ,  l'un  des 
membres  de  notre  société.  Son  crime  est 
d'autant  plus  {;rand  qu'il  a  employé  pour 
l'accomplir  toutes  sortes  de  mensonges  et 
de  bassesses  contre  une  entant  naïve  et 
vertueuse.  Les  lois  de  notre  pays  n'allei- 


};nenl  pas  k\s  lâchetés  de  ce  {jenre^  c'est 
poiii'quoi  Porillon  vient  demander  ven- 
geance à  notre  justice  qui  a  la  générosité 
d*exposer  un  de  ses  membres  toutes  les 
fois  qu'elle  veut  frapper.  C'est  l'espoir  et 
le  bonheur  d'un  honnête  homme  qui  a  été 
ravi,  c'est  la  paix  d'une  famille  qui  a  été 
détruite.  Il  faut  une  expiation  pour  ap- 
prendre  aux  misérables  qui  se  jouent  de 
Thonneur  du  pauvre  ,  qu'à  défaut  de  la  loi 
qui  protège ,  il  y  a  la  main  de  Dieu  qui 
châtie.  C'est  sur  cette  question  que  vous 
êtes  appelés  à  vous  prononcer. 

Etienne  Cassaignet  se  leva  à  son  tour  et 
lut  un  rapport  où  l'histoire  de  la  séduction 
d'Henriette  était  racontée  avec  impartiali- 
té. Ce  rapport  n'était,  du  reste,  qu'une 
reproduction  des  aveux  qu'ÎIenriette  avait 
faits  à  son  père  après  la  scène  de  la  mai- 
sonnette à  volets  rou<;es.  Périllon  l'avait 
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dicté  à  Cassaignet,  en  y  ajoutant  des  ren- 
seignements sur  la  position  du  comte  de 
Prémouran. 

Un  sourd  rugissement  accueillit  le  fitre 
de  comte  quand  il  fut  prononcé  pour  la 
première  fois.  Puis  lorsque  Etienne  Cas- 
saignet dit  que  le  séducteur  était  marié  et 
que  par  conséquent  sa  faute  était  irrépa- 
rable,  des  poings  s'élevèrent  au-dessus 
des  têtes  grimaçantes. 

Les  griefs  sur  lesquels  le  comte  devait 
être  jugé  furent  ainsi  formulés.  Ce  fut 
comme  une  grêle  de  malédictions. 

— 11  est  riche  ! 

— 11  a  des  courtisanes  ! 

— •  11  est  marié  ! 

—  Il  est  heureux  ! 

-  Il  prend  le  sang  du  |)auvre  et  il  le 
boit  ! 
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A  rniianiniité,  le  comte  Henri  de  Pré- 
mouran  fui,  condamné  à  mort. 

Un  silence  solennel  suivit  la  prononcia- 
tion de  cet  arrêt.  Chacun  des  membres  de 
l'assemblée  écrivait  son  nom  sur  une  carte 
qu'il  roulait  et  venait  déposer  dans  un 
chapeau.  Une  fois  cette  formalité  remplie, 
Jérusard  présenta  l'urne  improvisée  à  son 
voisin  de  droite.  Celui-ci  y  plon[>ea  la 
main. 

En  ce  moment ,  on  n'entendait  pas  un 
souffle  dans  la  salle. 

Le  président  déploya  le  fatal  papier. 
D'une  voix  fermement  accentuée ,  il  pro- 
nonça ce  nom  :  Calixte  Jékusàrd. 

Un  éclair  sinistre  passa  imperceptible- 
ment sur  les  traits  de  Larigette. 

— -  Je  m'otfre ,  dit-il ,  comme  premier  té- 
moin. 
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—  Je  uroffre  en  qualité  de  deuxième  té- 
moin ,  dit  une  autre  voix. 

—  Merci ,  répondit  Calixte  ,  j'accepte. 

—  Sont-ils  pressés!  murmura  Etienne 
Cassaignet ,  réellement  contrarié. 

—  Eh!  mais,  répliqua  Denis -Lœuf, 
quand  il  s'a{>it  de  tuer  un  comte  chacun  en 
veut  sa  part. 

—  A  moins  que  Calixte  ne  nous  révo- 
que ,  reprit  Lariyette  ,  nous  devons ,  aux 
termes  du  règlement ,  lui  servir  de  té- 
moins comme  nous  étant  présentés  les 
premiers. 

—  Je  ne  vous  révoque  pas,  répondit 
Jérusard ,  votre  empressement  est  un 
témoignage  de  sympathie  qui  me  fait 
plaisir. 

—  Bonne  chance  !  dirent  tous  les  assis- 
tants. 


r 
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—  Dans  trois  jours ,  prononça  JcrusartI, 
le  comte  de  Préniouran  sera  mort  ! 

A  ces  mots  Périllon  entra ,  il  marcha 
vers  le  cordonnier  et  lui  serrant  la  main: 

—  A  toi  mon  meilleur  ami,  dit-il,  ap- 
partenait le  soin  de  me  venger. 


niV    DU   TROISIEME   VOLUMK. 
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